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RÊVES D’AMOUR 


ACTE PREMIER. 


Un salon 5 Paris, chez M. Dalibon. Poric an fond, denx pories latérales. A droite, 
snr le devant, une table près d’une cheminée; sur la cheminée, une pendule, 
des flambeaux, un porte-allumettes, etc. A gnucltb, au même plan, une autre 
table pins petite, sur laquelle se trouve un pupitre, nn album et des^crayons. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

GERVAISE, debout pris de JEANNE, assise à droite devant une 

table. 

GERVAISE. 

Comment, Mademoiselle, vous me dites que Madame ne veut 
pas augmenter mes gages? 

JEANNE. 

Ma sœur a raison; comme femme de chambre, Gcrvaise, 
vous n’ètcs ni prévoyante, ni attentive... 

GERVAISE. 

C’est possible! 

J EANNE. 

Et puis, je suis fâchée de vous le dife, voilà un livre de dé- 
penses qui n’est pas du tout en règle l 

GERVAISE. 

C’est possible!... je suis distraite... étourdie... on a ses dé 1 
fautsj mais Mademoiselle connaît mon attachement... 
JEANNE} avec froideur. 

Certainement. 

GERVAISE. 

Pour elle et pour Madame, je me jetterais au feu ! 

JEANNE. 

Vous me le répétez souvent, et je n’en doute pas ! Mais les 
occasions de se jeter au feu pour son maître ou sa maitressj 
Èoht, heureusement, très-rares, et chaque jour on a occasion 


Digitized by Google 


6 


RÊVES D’AMOUR. 

do préparer leur toilette du matin et du soir, et de le ;r rendre 
mille autres petits services prosaïques que vous oubliez tou- 
jours! Enfin, à vrai dire, nous n’avons pas de femme de 
chambre. 

GERVAISE. 

Je ne dis pas non; mais vous avez un cœur dévoué... à lu 
vie et à la mort! 

. JEANNE, arec Impatience. 

Encore!... 

- GERVAISE. 

Madame et Mademoiselle le verraient bien, s’il leur arrivait 
seulement quelque catastrophe, si elles avaient quelque affaire 
importante, quelque secret à garder... Mais il n’y en a jamais 
ici! 

JEANNE, souriaut. 

C’est peut-être cela qui vous désole. Écoutez, Gervaisc, il 
n’y a rien que je redoute comme l’exccs de zèle. Ne cherchez 
pas à vous rendre importante; rendez-vous utile, tout bonne- 
ment!... 

GERVAISE. 

Moi qui travaille toute la journée! 

JEANNE. 

Avez-vous fini la robe de mousseline de ma sœur? 

GERVAISE, avec embarras. 

C’est-à-dire, Mademoiselle... 

JEANNE. 

Vous ne l’avez pas commencée? 

GERVAISE. 

Pas encore. 

JEANNE. 

Et nous partons ce soir, samedi, pour la campagne!**'*. 

GERVAISE, se récriant. 

Mais, Mademoiselle, je puis vous assurer et vous répondre... 

JEANNE. 

Ne répondez pas, ne parlez pas et travaillez! Cela ira plus 
vite. Tenez... tenez... votre livre que vous oubliez. 

C ER V AI SE, à Jeanne, et prenant le livre. 

Oui, Mademoiselle, (a part.) En voilà une qui devrait bien sc 
marier! La maison de Madame serait si bonne sans elle! Ah! 
Monsieur!... 
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DALI BON, sortant de l’appartemcut à gauche. 

Qu’cst-ce que vous me voulez? 

GERVA1SE. 

Rien, Monsieur; les comptes que je viens de régler avec 
Mademoiselle... (Elle sort par la porte du fond.) 

SCÈNE II. 

DALIBON, JEANNE. • 

DALI BON. 

Eh quoi! ma sœur, tu prends encore la peine décompter 
avec la femme de chambre d’Élise? 

JEANNE. 

Pourquoi pas? Ta femme n’avait pas le temps ce matin. 

DALIBON. 

Toi, ma chère Jeanne, si élégante, si artiste! Quitter tes 
livres, ton pinceau, ton piano pour aider ma femme dans lotis 
les soins de notre maison! Aussi, comme c’est tenu! Jamais 
d’ostentation ni de parcimonie, et toujours le confortable et 
l’aisance... c’est admirable ! 

JEANNE. 

C’est tout simple! Je n’ai rien à faire, cela m’occupe et cela 
m’amuse 1 Tandis que pour Élise, nia belle-sœur, c’est une fa- 
tigue et un ennui que je suis trop heureuse de lui épargner... 
et toi, pendant ce temps, comme un bon et honnête mari que 
tu es... 

D ALI BON. 

Je vis heureux et tranquille entre mes deux femmes! car 
cela m’en fait deux! J’en ai deux... comme un pacha : l’une 
mon amie d’enfance... 

JEANNE. 

Ton amie de tous les temps... 

DALIBON, 

La raison en personne, la raison gaie et amusante, la sa- 
gesse de bonne humeur! et urtc amitié... si vraie... si vive... si 
tendre... que parfois... 

JEANNE. 

On me prendrait pour ta femme. 

DALIBON. 

Et l’autre... si jolie, si aimable, et sc laissant adorer avec 
tant de grdee, de naïveté et de tranquillité... 
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JEANNE. 

Qu’on la prendrait pour ta sœur. 

DALI BON. 

Que veux-tu? Élise est bonne, elle est excellente! mais clic 
est d’une nature calme... pour ne pas dire froide et apathique. 

JEANNE. 

Tu crois? C’est singulier... je penserais, au contraire, qu’elle 
est d’un caractère exalté et romanesque. 

DALI B O N, avec aplomb. 

Erreur! 

JEANNE. 

Je dirais môme passionné. 

DALI B ON, de ir.ème. 

Erreur, ma chère! Tu ne t’y connais pas! Depuis deux ans 
que nous sommes mariés. . . elle ne m’a pas encore tutoyé. . . 
Elle est froide, te dis-je... trcs-froidc... je te l’atteste! - 

JEANNE. 

Qu’entcnds-tu par là? 

DALIBON. 

Tu ne peux me comprendre; mais, loin de m’en inquiéter, 
je trouve, au contraire, que pour moi, mari, c’est très-rassu- 
rant... Je ne voudrais pas qu’elle fût autrement, c’est une ga- 
rantie! Froide et vertueuse : elle n’a jamais aimé! elle n’ai- 
mera jamais d’autre que moi... Tout ce qu’elle a, tout ce qu’elle 
peut donner de tendresse... elle me le donne... Que veux-tu de 
mieux? 

JEANNE, avec embarras. 

Je ne sais! il me semblait... je me trompe sans doute... 

DA LI BON. 

Ali! ce n’est pas là mon chagrin... j’en ai un autre de tous 
les instants... un chagrin de famille. 

JEANNE. 

Et ce grand clmgrin> quel est-il? 

DALIBON. 

Ta persistance à refuser tous les partis qui sc présentent; ta 
résolution, enfin, de ne pas te marier*.. 

JEANNE, riant. 

Où est la nécessité de se marier? 

DALIBON. 

Voilà des réponses que je ne comprends pas d'une fille telle 
que toi.;, sage, sensée... 
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JEANNE, souriant. 

Et bientôt majeure... (Preoaul la main de Ualibon.jTu veux donc 
que je le quitte... 

DALIBON. 

Non; mais moi, ton frère aîné... et de beaucoup! si je te 
quittais... Un malheur peut toujours arriver... On vit si vite, 
maintenant... une vie en chemin de fer... et si j’allais... dé- 
railler? Je veux au moins te laisser avec un mari, des enfants, 
un bon ménage, enfin... comme le mien. 

JEANNE. 

Si le tien me suffit et me tient lieu de tout? 

DALIBON. 

Ce n’est pas possible !... tu es jeune, tu es charmante... tu as 
une jolie fortune... quinze à dix-huit mille livres de rentes... 
pour le moins. 

JEANNE. 

Bah! notre pcrc ne m’en a laissé que douze. 

DALIBON, se fâchant. 

Est-ce que tu voudrais maintenant me chicaner sur mes 
comptes... et sur ma tutelle? 

JEANNE, le calmant. 

Elit non... eh I non, mon bon frère. 

DALIBON, de mime. 

Ça ne m'étonnerait pas; tu es capable de tout! Tu as pris à 
tâche depuis quelque temps de me contrarier à tout sens! Plus 
je montre d’envie de te voir mariée, plus tu mets d’entètement à 
rester fille. Il suffit que je te parle d’un prétendant pour que tu 
le tournes en ridicule ou que tu le prennes en grippe... et celui 
à qui j’accorde ouvertement ma protection, peut à l’instant 
même compter, sur ton refus. 

JEANNE. 

Quelle idée! 

DALIBON. 

Enfin, Dujardin... Horace Dujardin, un agent de change re- 
marquable... qui a de l’esprit, de l’instruction... qui est inté- 
ressé dans toutes nos grandes entreprises... qu’as-lu à lui re- 
procher? 

JEANNE. 

Qu’il fait trop de choses pour s’occuper de sa femme! 

DALIBON. 

Et Eurvale DcSmichels.,. le petit cousin d’Élise.. un jeune 
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homme charmant... élégant... qui a trente mille livres de 
rentes... qu'as-lu à dire de celui-là? 

JEAN, N K. 

Qu’il ue fait rien ! cela donne trop d’occupation à une 
femme. 

DALIBON. 

Avoue plutôt que tu es décidée d’avance, et quoi qu il arrive, 
à tout refuser 1 Voyons! est-ce un parti pris? est-ce un sys- 
tème? 

JEANNE. 

Ni l’un, ni l’antre! c’est mon goût et pas autre chose. On sc 
fait de singulières idées sur ce qu’on appelle dans le monde une 
fille... une vieille fille... c’est, selon moi, l’état de la vie le plus 
agréable et le plus facile. D’abord, il y a pour elle absence de 
tous les chagrins du ménage; elle n’est exposée ni à la mau- 
vaise humeur, ni à la jalousie, ni à la tyrannie d’un seigneur 
et maître ; elle n’est pas obligée, pour faire bon ménage, de 
transiger vingt fois par jour avec le caractère et les défauts de 
l’autre moitié d’ellc-même. Libre et indépendante, elle ne doit 
compte à personne de scs actions, de ses pensées, de ses se- 
crets... si elle en a ! 

DA L1 BON. 

Que dis-tu ? 

JEANNE. 

Enfin, moi, par exemple! maîtresse de ma fortune et de mon 
temps, que de bien j’ai le loisir de faire, sans en demander la 
permission à mon mari! Et puis, je ne te quitterai jamais... je 
resterai près de ta femme dont je serai l’amie... près de tes en- 
fants que je soignerai, que j’élèverai l’un après l’autre, des en- 
fants qui ne m’auront rien coûté et qui seront les miens, et qui 
respecteront... qui aimeront leur tante Jeanne !... car la tante, 
vieille fille, vois-tu bien, quand elle est bonne et dévouée pour 
les siens, est la providence de la famille... c’est moi qui gâte- 
rai tes enfants lorsqu’ils auront été sages, c’est moi qui deman- 
derai grâce pour eux lorsqu’ils auront été méchants... c’est moi 
qui, plus tard, quand ils seront grands, serai la confidente de 
leurs peines; c’est moi qui payerai en secret les dettes de mes 
neveux, c’est moi qui marierai mes nièces... peut-être même 
mes petites-nièces... car les vieilles filles sont éternelles! et 
quand je serai lasse de vivre... je les porterai tous... et toutes, 
sur mon testament... pour être encore aimée et bénie après 


Digitized by Google 



ACTE I, SCÈNE II. Ü 

moi... Connais- tu, dis-moi, une existence plus agréable que 
celle-là? 

DALIBON. 

Ah ! tu redoubles mes regrets... Si .bonne, si gaie, si aimable, 
quelle excellente femme tu aurais faite!... et ne pas vouloir te 
marier ! 

J canne. 

C’est convenu .et arrêté... comme si tous les notaires du 
monde y avaient passé. Ainsi, n'en parlons plus. 

DALI DON. 

Tu détestes donc tous les hommes? 

JEANNE. 

Pas du tout!... il en est un d’abord... tu le sais... (Lui pre- 
naut la main.) qui est bien çe que j’aime le plus au monde. 

DA L1B ON. 

Oui... moi!... mais les autres?... Comment, de tous ceux 
qui se sont offerts à tes yeux, pas un seul jusqu’ici ne t'a paru 
. mériter une exception, une préférence?... 

JEANNE. 

Je ne te dis pas cela... car à loi... je ne cache rien... j’en ai 
rencontré un, bien par hasard, dont le mérite, le courage... 
surtout la franchise cl la simplicité, me plaisaient beaucoup. 

DALIBON, vivement. 

En vérité! 

JEANNE. 

C’était là le caractère qui me convenait... et si j’avais dû me 
marier... c’eût été, je crois... à celui-là. 

DALIBON. 

Eh bien ! pourquoi pas?... Quel est-il ? où est-il ? quel obstacle 
s’oppose?... 

J EANNE. 

Un très-grand. D’abord, il était libre et ne m’a pas demandée 
en mariage... et puis, il est parti... je ne l’ai plus revu... je 
n’en ai plus entendu parler... et, comme cela arrive toujours... 
quand on le veut fermement et sérieusement... je l’ai oublié ! 

DALIBON. 

11 y a doue longtemps? 

JEANNE. 

Mais oui!... 

DALIBON. 

Et tu ne m’en as jamais parlé... 
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JEANNE. 

Je m’en serais bien gardée. Quand on veut oublier les gens, 
frire, on n’en parle pas. 

DALIBON. 

Et lu n’y penses plus... du tout, du tout?... 

JEANNE. 

Tu le vois bien... puisque je t’en parle. Je ne pense qu’à toi, 
à ta femme, qui est devenue non-seulement ma sœur, mais ma 
meilleure amie. \ 

DALIBON. 

Oui, grâce au ciel... elle a pour toi amitié, estime... 

JEANNE. 

Je l'espère ! 

DALIBON. • 

Et elle te dit tout... 

JEANNE, souriant en secouant la tète. 

Jamais nous ne disons tout. 

DALIBON. 

Excepté au mari ? 

JEANNE. 

Pas même au mari. 

DALI BO N. 

Alors, tu as raison, ce n’est pas la peine d’en prendre un. 
Ali! le petit-cousin de ma femme 1 

JEANNE, o Haut s'asseoir près (1e la table à gauche. 

Monsieur Eüryale üesmichcls. 

SCÈNE III. 

EÜRYALE, DALIBON, JEANNE. 

E U RT A LE. 

Bonjour, cousin; bonjour, mademoiselle Jeanne... j’arrivedes 
bords de Chatou, de Bougiva! et de Murly; nous avons doublé 
au retour le cap de Surcsnes, et exploré les bas-fonds de 
Sèvres. 

DALIBON. • » 

Tu es donc toujours canotier? 

EÜRYALE. 

Canotier enragé... je crois même avoir découvert des terres 
inconnues... à la hauteur des îles Suint-Ouen... un îlot hé- 
rissé de rochers et de pécheurs à la ligne I 
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DALIBON. 

Que tu as déranges sans pitié? 

EURYALE. 

Je suis comme cela!... le matin un écumeur d’eau douce, un 
loup de Seine, un flambart! Mais le soir, dans le salon et près 
des dames, le gant jaune et la tenue élégante remplacent la 
gaffe et l’aviron! 

JE ANSE. 

Jean Bart !i Versailles! 

EU K TA LE. 

Oui, Mademoiselle ; mais sur mon yacht, ma yole, magoëlette, 
une seule idée ce matin me préoccupait!... (a part.) Elle se tait ! 
(Bas, à Daiîbon.) Toi qui t’es chargé de la demande, quelles nou- 
velles? 

DALI BON, de même. 

Mauvaises!... pour un marin... nous avons échoué 1 

EURYALE, 

Ali bah! 

DALI B ON. 

Elle t’estime beaucoup !... elle te trouve aimable, amusant... 
charmant. . 

EURYALE. 

Je te l'avais dit! 

DALIBON. 

Mais elle ne veut pas se marier, inébranlable comme un ré- 
cif ; c’est sou idée. 

EURYALE. 

Elle en changera... les femmes et les flots sont changeants... 
Cela me regarde, ça ne m’effraye pas! Et ta femme, ma cousine 
Élise, a-t-elle parlé en ma faveur? 

DALIBON. ' 

Hier soir, pendant une heure, avec une énergie, un dévoue- 
ment... 

EURYALE. 

. Cette chère et bien-aimée cousine, je tiens à la remercier... 
et puis je quitterai Paris... je partirai par le train de plaisir! . 
Je n’ai jamais vu la mer, tu ne croirais pas cela... moi, un 
marin?.. Je pars lundi matin pour Brest. 

DALIBON. 

Le pays de ma femme! 
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EU H Y ALE. 

On parle d’un vaisseau superbe, le Bucentaure, que l’on doit 
lancer... et moi qui m’entends en constructions navales... (a 
nalibon.) Tu ne connais pas le Slcif, la balancelle construite d’a- 
près mes dessins sur les chantiers d’Asnières!.. Si mademoi- 
selle Jeanne daignait visiter mon bord, le capitaine serait trop 
heureux de la recevoir! 

JEANNE. 

Vous êtes donc déguisé en capitaine, monsieur Euryale? Un 
poignard à votre ceinture avec une hache d’abordage? 

eu n Y ALE. 

Et non, Mademoiselle, nous autres jeunes gens comme il faut, 
nous pratiquons le sport nautique, le canotage parisien, à la 
vénitienne. Nonchalamment couché sur mon banc de nage, je 
m'abandonnerais à la brise en chantant : 

Et vogue la nacelle 
Qui porte mes amours! 

JEANNE, s'inclinant. 

Trop galant! Mais pendant que vous naviguez, monsieur Eu- 
ryale, que deviennent vos affaires? 

EURYALE. 

Des affaires?., fi donc!., je n’en ai pas!., c’est bon pour les 
bourgeois. 

DALI DON. 

Un instant... je réclame! 

EURYALE. 

Non, cousin, c’est mal porté! parlez-moi du far niente sur la 
terre et sur l'onde, à la bonne heure!., c’est bon genre, c’est 
distingué, c’est faubourg Saint-Germain. Moi, partout ou me 
croit noble, partout, excepté dans ma famille! Et si ce n’était 
la nouvelle loi sur les titres, je mettrais une couronne de vi- 
comte sur mes cartes, que personne ne s’en étonnerait! C’est 
tout simple : je suis riche, j’ai trente mille livres de rentes, et 
rien à faire du matin au soir. 

DALIBON, à Jeanne. 

Ce qui lui donne la vie du monde la plus occupée I Ce fa- 
rouche marin est le chevalier de toutes les jolies femmes; le 
tien d’abord, et celui d’Élise. 11 fait vos courses, vos commis- 
sions, vos emplettes. 

EURYALE. 

C’est vrai! le cacalier servant, toujours à la vénitienne! spé- 
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cialité que je tiens à établir dans Paris... le tout sans intérêt! 

DALIBON, regardant à droite. 

Ab! c’est ma femme!... comme elle est jolie dans ce négligé 
du matin ! 


SCÈNE IV. 

EURYALE, DAL1BON, ÉLISE, JEANNE. 

ÉLISE, entre, tenant à la main un livre qu’elle lit avec attention, elle lève 
les jeux et aperçoit Dalibon; allant à lui. 

Alt! bonjour, mou ami! (Se retournant et jetaut le livre sur la table 
a limite.) Bonjour, Jeanne... Et vous, cousin... vous voilà de 
bonne heure. 

J EANNE. 

C'est toi plutôt... qui t’éveilles bien tard ! 

ÉLISE. 

Eh non! c'est bien plus mal encore... jetais réveillée depuis 
longtemps... mais je lisais dans mon lit... 

JEANNE, vivement.' 

Eh! quoi donc?.. 

ÉLISE. 

Un livre que j’avais pris au hasard dans la bibliothèque de 
mon mari. 

EURYALE, regardant le titre. 

Le Dante... 

JEANNE. 

Miséricorde! 

E L II Y A L E. 

Le Dante... je ne l’ai jamais lu... c’est étonnant, moi qui lis 
tout... Ne sont-ce pas des vers... des grands diables de vers?.. 

DALIBON. 

Eh oui !.. Y En fer du Dante! 

EURYALE. 

C'est ça, des vers... un enfer !.. c’est ce que je voulais dire... 
j’aime mieux la prose... (a Élise.) La vôtre, cousine... vous m’a- 
vez défendu hier... je le sais, et je viens vous en remercier. 

* ÉLISE, regardant Jeanne. 

Ah! je ne perds pas l’espoir de la convertir. 

EURYALE. 

Ni moi non plus. Je lui dirai, avec la franchise d’un marin 
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qu’on ne peut pas de nos jours se consacrer exclusivement au 
culte de Diane ou deVesta... dans un siècle... éclairé... par le 
gaz... et par la civilisation... (changeant de ton.) Je viens, cousine, 
vous demander vos commissions... et celles de mademoiselle 
Jeanne... car je pars pour l’Océan. 

ELI S B. 

En vérité? 

Eun YALE. 

Je me lance, ou plutôt je vais voir lartcer le Bucenlaure! 

élise, 

Quand cela? 

EURYALE. 

Aprcs-dcmain. Et, à propos de cela, cousine, vous qui êtes 
de Brest, vous me donnerez des lettres de recommandation 
pour tous les marins de votre connaissance? 

ÉLISE, 

A condition que vous viendrez les chercher, demain diman- 
che, à la campagne. - 

DALI BON, 

Pour nous faire tes adieux. 

ÉLISE, A Euryale. 

En attendant, il s’agit de mon ombrelle et de mon éventail 
à faire raccommoder, et puis un choix de parfumeries chez Lu- 
liin. Je vais faire la note. 11 faudrait me commander cela au- 
jourd’hui et nous l’apporter demain... 

EURYALE. 

Soyez tranquille... j’y vais. 

DALI DO N, le retenant et à voix basse. 

Et moi aussi, j’ai une commande à te faire.,, un achat mys- 
térieux et important... dont je ne puis te parler... ni devant ma 
sœur, ni devant ma femme. 

EURYALE, à part, avec malice. 

Tiens... tiens... tiens... 

DALIBON. 

Reviens ici... sur les quatre heures, apres la Bourse... et 
avant notre départ pour la campagne. 

EURYALE. 

Convenu !.. et vous, mademoiselle Jeanne, n’avez-vous aucune 
commission à me donner?.. 
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JEANNE. 

Si vraiment!., des bonbons, pour mon petit neveu, chez 
Boissier ou chez Goache. 

EUR YALE, & Dalibon. 

Je te le disais!., je suis l’homme utile, indispensable... on ne 
pcql se passer de moi... (Haut.) A bientôt, .Mesdames ! (chantant.) 
Et vogue la nacelle • 

Qui porte mes amours! 

(tl sort parla porte du foud.) 

SCÈNE V. 

PAL1BON, ÉLISE, JEANNE, 

DALIBON. 

A merveille! Euryalc à scs occupations... et moi... aux 
miennes. Je vais au bureau. 

JEANNE, bas, à élise. 

Ton mari a été souffrant, ce matin. 

ÉLISE, courant à Dalibon. 

Souffrant!., vous. Monsieur?., malade, peut-être?., cst-ce 
vrai-? 

DALIBON. 

Non... un rien... un mal de tète... 

ÉLISE. 

Ah ! que je m’en veux de m’èlre levée si tard... cela me m’ar- 
rivera plus! 

DALI B ON. 

Merci... je ne souffre plus... je vous le jure à toutes deux! 

ÉLISE. 

Bien vrai?.. 

' DALIBON, montrant sa femme/. 

Elle vient de me guérir! (U embrasse élise sur le froet et sort par 
la porte b gauche. Jeanne le suit.) 

SCÈNE VI. 

ÉLISE, puis JEANNE. 

(Élise s’approche de la table & droite et pose la main sur un ressort qu’elle 
s’apprête à faire jouer, lorsqu’elle voit rentrer Jeanne; elle s’arrête, re- 
prend le livre qu’elle a apporté, s'assied, et se remet à lire. Jeanne a 
suivi tous ses mouvemuts, et vicut à elle.) 
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JEANNE. 

Élise... ma bonne Élise... est-ce que je. le gène? 

ÉLISE. 

Quelle idée! toi ma sœur... mon amie véritable... ma seule 
amie... 

JEANNE. 

A son amie... on dit tout... on ne lui laisse pas deviner... 

ÉLISE, vivement. 

Quoi donc? qu’as-tu deviné?.. 

JEANNE. 

Rien qui doive te troubler... ou le faire rougir! Tu es une 
brave et honnête femme! (Élise lui serre ta main.) mais à com- 
mencer par la Pauline de Polyeucle, que l’autre jour nous li- 
sions ensemble... il y a de tres-honnètes femmes qui n’aiment 
pas leur mari. 

ÉLISE, vivement. 

Que dis-tu? 

JEANNE. 

D’amour... s’entend! on n’est pas maîtresse de cela! (Avec 
bonté.) Écoute, ma bonne Élise, ne me réponds pas, si tu ne le 
veux pas... mais laisse-moi te demander pourquoi tu t’enfermes 
si souvent... dans ce petit salon... pourquoi hier et à l’instant 
môme encore tu étais si troublée?.. 

ÉLISE. 

Pour rien... je te le jure. 

JEANNE. 

Moi, je vais te le dire. C'est qu’hier, quand je suis entrée, tu 
étais près de ce petit bureau, (Elle passe à droite.) qui fut celui 
de ma tante Gertrude... tu venais de refermer vivement, je ne 
sais quel tiroir, et j’avais entendu le bruit d’un ressort qui «toit 
être là... (Elle pose la tnaiu sur le ressort qu’Élise s'apprêtait i faire 
jouer.) 

ÉLISE. 

1 Jeanne ! 

JEANNE. 

Ressort que je connais!., et la preuve... tiens, le voilà ou- 
vert. (Elle a puiissé le ressort, cl un tiroir s'est ouvert du côté du public.) 

ÉLISE. 

Ab ! imprudente que je suis | 
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JEANNE, avec douceur. 

Rassure-toi ! tes secrets sont mieux gardés ici (sfonirant son 
cœur.) que là. (Montrant le tiroir.) 

ÉLISE. 

Jeanne!.. Oh! tiens, tiens, lis, iis, je t’en conjure I pour que 
tu n’aies pas mauvaise opinion de moi ! 

JEANNE, défaisant le paquet et parcourant lea lettres. 

Des lettres de femme... 

ÉLISE. 

Oui, des lettres de femme. 

JEANNE. 

Elles sont toutes de la même main. 

ÉLISE. 

Oui... toutes... 

JEANNE, parcourant 1rs lettres éparses. 

Il n’y est question... que d’un jeune homme... un beau jeune 
homme, son frère ? 

ÉLISE. 

Oui... 

JEANNE. 

Quant à cette dernière enveloppe avec un cachet noir... elle 
renferme une bague et des cheveux... du beau jeune homme, 
sans doute? 

ÉLISE. 

Je vais tout te raconter. 

JEANNE. 

A la bonne heure ! (Élise va fermer au verrou la porte à gauche 
Jeanne ferme de même celle du fond, et vient s'asseoir A gauche à côté d'É- 

lise.) Allons... voyons... courage! 

ÉLISE. 

Tu m’as souvent entendu parler d’Amélie Melforl, mon amie 
de couvent. 

JEANNE. 

Morte, il y a deux ou trois ans. 

ÉLISE, avec un soupir. 

Trois ans! Un cœur d'or... une àme de feu! 

JEANNE. 

El pas le sens commun! Eh bien? 

ÉLISE. 

Eh bien ! Une pension de demoiselles , est l’endroit où l’on 
compose le plus de romans) chacune fait le sien! Le noire,., 
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un roman à deux, nous avions quatorze ans, était de ne jamais 
nous séparer et d’être sœurs un jour! Pour ecla, Amélie avait 
une idée... un château en Espagne; c'était de me marier à 
son frère, Henri Melfort, un aspirant de marine... un fort joli 
garçon ; aussi nous parlions de lui toute la semaine.:, jusqu’au 
dimanche inclusivement... jour où il venait d’ordinaire... 

JEANNE. 

Et que vous disait-il? 

ÉLISE. 

A sa sœur, beaucoup de tendresse... à moi, rien! Il y avait 
toujours au parloir des maîtresses et des sous maîtresses cu- 
rieuses... qui écoutaient tout... 

JEANNE. 

Et qui faisaient bien! 

ÉLISE. 

Un dimanche... il ne vint pas... il avait reçu un ordre du 
ministre de la marine... pour rejoindre la nuit même, et vite et 
vite,son vaisseau qui partait pour un voyage autour du monde! 
Ce fût là un grand chagrin... et un plus grand encore l’année sui- 
vante. Amélie et moi quittâmes le couvent... impossible désor- 
mais de parler de lui... de Henri!... mais nous nous écrivions... 
ces lettres sont les siennes... je les ai toutes conservées... Elle 
m’écrivait... tu le verras, que son frère m’adorait, qu’elle en 
avait la certitude... qu’il ne songeait à se distinguer, à monter 
en grade, à devenir amiral, que pour revenir m’épouser... 
Depuis ce jour, l’image de Henri ne me quitta plus! Mais hé- 
las!.. je perdis Amélie. Dans sa dernière lettre... celle que tu 
tenais tout à l’heure, pressentant sa fin prochaine, elle me 
lègue une bague et une boucle de cheveux qu’elle tenait de 
son frère... me recommandant d’aimer et d’épouser Henri... 
pour parler toujours d’elle, avec lui. 

JEANNE. 

Quelle imagination! et ton mari qui prétendait que tu étais 
calme et froide. 

ÉLISE. 

Moi !.. 

JEANNE. 

Que tu étais insensible... 

ÉLISE. 

Ah! tu n’eusses pas parlé ainsi si tu avais été témoin de ma 
douleur, le jour où, dans un journal... je lus que M. Melfort, 
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officier de marine distingué... venait de mourir en Angleterre. 

JEANNE, respirant. 

Il est mort... Ali! j’ai moins peur! 

ÉLISE, avec indignation. 

Ah! quel mauvais cœur! que c’est mal! 

JEANNE, vivement. 

Non... non! le pauvre jeune homme!., je le plains, mon 
Dieu!., et toi aussi, car je vois d'ici ton désespoir 1 

ÉLISE. . 

Tu ne le comprendras jamais! je l’aimais jusqu’alors... mo- 
dérément.., raisonnablement. 

JEANNE. 

Tu crois? 

ÉLISE. 

Depuis ce jour, je me mis à le pleurer! à l’adorer! 

JEANNE, vivement. 

Ce n’est plus qu’un rêve, je l’espère... un rêve que chaque 
jour dissipe?.. 

ÉLISE. 

Oui... quand rien ne me le rappelle! Ce matin, par exemple... 
cet épisode si touchant de Françoise de Rimini... ces deux 
amants... si jeunes, si beaux qui, lisant ensemble et les larmes 
aux yeux, une page pleine de larmes... une scène d’amour... 
se regardent... et le livre leur tombe des mains. 

JEANNE. 

Y penses-tu... 

ÉLISE. 

Et ce jour-là, dit le Dante... ils n’en lurent pas davantage. 

JÉANNE. 

Et le mari qui plus tard les surprend?.. 

ÉLISE, rivant. 

Qu’importe ! 

JEANNE. 

Qui les tue? 

ÉLISE, de mime. 

Ils s’aimaient... ils avaient pu sc le dire !.. (se levant, avec exal- 
tation.) Et à cc prix-là... 

JEANNE, lui saisissant ta main. 

Malheureuse! si l’on t’entendait! 

ÉLISE, 

Hein? Quoi! qu’ai-je dit? 
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JEANNE. 

Tu as un mari... un honnête homme... qui t’aime... qui 
n’aime que toi !.. qui te donne toutes ses pensées, et donner les 
tiennes à un autre... ce n’est pas juste... c’est mal. 

ÉLISE. 

Mais... mais... puisque cet autre est mort! 

JEANNE. 

Cela fait toujours du tort au mari ! 

ÉLISE, plus haut, et avec impatience. 

Puisqu’il est mort! 

JEANNE. 

Raison de plus! S'il était vivant, ses défauts ou scs ridi- 
cules, car tout le monde en a, combattraient pour nous et ai- 
deraient à ta guérison; mais défunt, la partie n’est pas égale... 
il devient la perfection môme : pour lui, tout se divinise, et la 
poésie des regrets nuit au mari, (qui n’est, lui, que de la prose. 

ÉLISE. 

Je le jure, ma chère Jeanne, qu’il n’en est pas ainsi. 

JEANNE. 

Mon enfant, me disait ma tante Gertrude, qui parlait peut- 
être par expérience, car elle avait été, dit-on, dans son temps, 
très-jolie et un peu coquette; mon enfant, défie-toi de l’amour 
et de ses rêves: dans le lointain... (siontraut les lettres.) ou à la lec- 
ture, ils vous enivrent, et, dans la réalité, on n’achète un 
bonheur mensonger qu’au prix de son repos, de sa réputation, 
de la paix du ménage; et souvent même, à l’user, c’est toujours 
ma tante Gertrude qui parle, l’amant qui vous a coûté si cher 
ne vaut pas le mari qui ne vous coûtait rien. 

ÉLISE. 

Mais, ma sœur... 

JEANNE. 

Vois toi-même, pour une passion posthume qui n’offre que 
des périls, vois à quoi tu t'exposes? C’est toujours par les let- 
tres qu’on se perd, disait ma tante Gertrude... et si une seule 
de celles-ci tombait entre les mains de ton mari... 

ÉLISE. 

Des lettres de fêta me... 

J EANNE. 

Ces lettres... celte bague... ces cheveux, attestent ton pre- 
mier amour pour un autre, et les hommes veulent toujours 
avoir été aimés seuls: ils détestent leurs prédécesseurs, comme 
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les rois, leurs héritiers. Ce matin encore... ici môme... clans 
son affection aveugle, mon frère me disait en parlant de toi : 
«Que m’importe sa froideur... si elle me donne tout l’amour 
qu’elle peut donner... si jamais son cœur n’a aimé... et n’ai- 
mera que moi ! » 

ÉLISE. 

O ciel I 

JEANNE. 

Et si le contraire lui était prouvé, à la tendresse, au calme, 
à la confiance, tu verrais succéder l’inquiétude, les soupçons, 
la jalousie; ton intérieur, image jusqu’ici du paradis, se chan- 
gerait en un enfer; ton mari te deviendrait odieux, ton enfant 
indifférent... 

ÉLISE. 

Oh! jamais! jamais! 

JEANNE. 

Cela commence; déjà ce matin, pendant que tu lisais le 
Dante, j’entrais dans sa chambre, je le levais... je l’habillais... 
je recevais son premier baiser... 

ÉLISE. 

Ah! 

JEANNE. 

Oui... je le l’ai dérobé... Tiens, sœur, je te le rends. (Elle 
l'embrasse.) 

ÉLISE. 

Ah! ma sœur, mon bon ange, veille sur moi... conseille- 
moi:.. Quel parti prendre?.. 

JEANNE. 

Un parti énergique. Quand la plaie est grave, il faut y porter 
hardiment le fer et le feu. (prenant une allumette chimique.) At- 
tends! attends 1 ce ne sera pas long! 

ÉLISE. 

Que veux-tu faire? 

JEANNE, allumant une bougie. 

Un auto-da-fé... de toutes ccs paperasses. 

ÉLISE. 

Que je relis tous les jours. 

JEANNE. 

Raison de plus... tu dois les savoir par cœur. 

ÉLISE, avec passion. 

ôh 1 non... Jeanne... ne l’exigœpas... c’est comme si... vois- 
tu bien... 
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Jeanne: 

On te brûlait toi-même ! 

ÉLISE, arec eiallalion. 

Oui... 

JEANNE. 

Eli bien !.. comme les veuves du Malabar, ne recule pas de- 
vant un pareil sacrifice... qui, après tout, n’est pas si grand... 
Qu’cst-ce que nous y perdons?., des phrases comme celle-ci : 
« On peut briser les liens terrestres, mais non le lien des 
Ames, la sympathie qui nOUS llllit... » (Brûlaut la lettre à la bougie 
et la jetant dans la cheminée.) Au feu la sympathie... vois comme 
cela flambe bien ! Et cette autre : « J’ouvre ma fenêtre... pour 
t’écrire!., il est minuit... et la lune répand au loin ce grand 
secret de mélancolie qu’elle aime à confier au vieux chêne. » 
(La jetant dans la cheminée.) Ail feu la lune Ct le V'ieUX chêne ! 

ÉLISE. 

Mais c’est une phrase de Chateaubriand ! 

JEANNE. 

Je maintiens l'arrêt. 11 est le chef de l’école!.. Ah!., et ces 
cheveux que j’oubliais... (Elle les jette également dans la cheminée.) 

ÉLISE. 

Malheureuse, qu’en as-lu fait? 

JEANNE. 

Des cendres! Quant à cette bague... 

ÉLISE. 

Tu ne peux pas la brûler! 

JEANNE. 

Par malheur ! 

ÉLISE, voulant la repreudre. 

Permets-moi alors... 

f JEANNE, l’eu empêchant. 

De la porter? ct ton anneau de mariage! la place est prise... 

D A Lit) ON, eu dehors, secouant ta porte du fond. 

Eh bien ! comment 1 vous êtes enfermées? 

ÉLISE, arec crainte. " 

C’est mon mari. 

DAL1UON, en dehors. 

Ouvrez-moi donc !.. 


Impossible I 


JEANNE. 
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Et pourquoi? 


DAM BON , de mime. 


ÉLISE. 

C’est. . que... c’est ^|uc j’essaye una robe... 

DALI BON, toujours en dehors. 

Ça n’em pèche pas I 


ÉLISE. 


Mais si. Monsieur! Attendez... 

JEANNE, qui pendant ce temps » jeté l’une après l'autre des lettres dans la 

cheminée. 

Vois-tu déjà comme, malgré soi, on est obligé de mentir? 

ÉLISE. 

J’en suis toute tremblante ! (a Jeanne.) Y en a-t-il encore? 

JEANNE, regardant du côté de la cheminée. 

Plus que deux. . . qui jettent en mourant une dernière lueur... 
Tout est fini... tu peux ouvrir! 

ÉLISE, tombant sur un fauteuil, à gauche. 

Je n’en ai plus la force 1 

JEANNE, la regardant arec pitié. ■ 

Et il lui faut des grandes passions! (Elle Ta tirer le verrou de 
gauche, puis celui delà porte du fond, qu'elle outre.) Personne!. .. il SC 
serçt lassé d’attendre 1 

ÉLISE. 

Tant mieux! je respire! j’aime autant ne pas le voir en ce 

moment... (Apercevant Dalibon qui parait s la porte du fond.) Non, le 

voici 1 


SCÈNE VU. 


ÉLISE, assise à gauche, JEANNE, assise près d'elle, DALIBON 

entrant par le fond. 

DALIBON, d’un air de mauvaise humeur. 

Enfin 1... c’est bien heureux 1 (il se dirige vers ta cheminée, regarde 
derrière les flambeau», sous la pendule.) 

ÉLISE, bas à Jeanne. 

Qu’a-t-il donc? 

JEANNE, de même. 

Je n’en sais rien. 

ÉLISE, de même. 

Aurait-il quelques Soupçons? (lc voyant s'arrêter détint le tiroir 
qui rst resté ouvert.) Ah!i.. le tiroir!... 
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JEANNE, bas. 

Que j’ai oublié de refermer... 

PALIIION, l'examinant. 

Tiens! Je ne connaissais pas ça. 

JEANNE, bas, i Élise. 

Vois-tu bien... si nous n’avions pas tout fait disparaître... 

ÉLISE. 

11 savait tout! 

JEANNE. 

Et maintenant, plus de danger 1 

ÉLISE. 

C’est égal! je ne suis pas tranquille... Il se doute de quelque 
chose! 

DALI DON, apres avoir refermé le tiroir, et regardé encore à droite et à 
gauche, va à Élise qu'il o! serve pendant quelque temps, et qui détourne les 
veut avec embarras. 

Comme tu as mauvaise mine? 

ÉLISE. 

Oui... une migraine affreuse! 

DALI BON. 

Ça Sent le brûlé ! (Jeanne et Élise échangent des regards de erainte.) 
Qu’cst-co qu’on a donc brûlé ici? Des |>apiers dans la chemi- 
née... justement peut-être ce que je cherche I 

JEANNE, se levant et venant à lui avec impatience. 

Et que cherches-tu donc ainsi depuis une heure? 

DALI BON. 

Le journal! (Jeanne part d'un éclat de rire.) Le journal qui n’est 
pas dans mon cabinet... et dont j’ai besoin... (a Jeanne.) 11 n’y 
a pas de quoi rire, c’est sérieux, et je te demanderai pourquoi 
tu ris? 

JEANNE. 

Pourquoi... pourquoi... parce qu’il est là dans mon pupitre. 

ÉLISE, le donnant à Jeanne, qui le passe à Dalibon. 

Oui, le voilà. 

JEANNE. 

Je l'avais pris pour lire le feuilleton. 

DALIBON. 

Il n’y en a pas. 

JEANNE. 

C’est pour ça. 


Digitized by Google 



27 


ACTE I, SCÈNE VII. 

DALIBON. 

Comment ! c’est pour ça? 

JEANNE. 

C’est pour ça que je ne le lisais pas. 

DALIBON. 

Ahl 

JEANNE. 

Et pourquoi donc voulais-tu avoir le journal ? 

DALIBON, lui faisaut signe de se (aire. 

Silence, donc! (La prenant à droite, à part, pendant qu’Élise, assise A 
•gauche, appuie sa tète sur sa main et rère.) Ull Slipcrbc Cadeau que je 
veux faire à ma femme... Notre petite campagne de Lagny lui 
déplaît... elle est trop vieille, trop exiguë... pas de chambre 
pour ton mari... (Geste de Jeanne.) si jamais tu en prenais un... 
et à peine un jardin... j’ai une autre propriété en vue... une 
villa moderne... charmante... un chalet pour toi, au milieu 
d’un parc. 

JEANNE. 

Est-il possible! 

DALIBON. 

Tais-toi donc... 

JEANNE. 

Ce sera bien cher... 

DALIBON. 

J’ai, cette année, mis de côté soixante mille francs... que je 
destinais à mon agrément, et mon agrément, à moi... c’est 
d’ètre agréable à ma femme! 

JEANNE, regardant Élise. 

Oh ! mon bon frère... 

DALIBON, gaiement. 

Mais, comme la tendresse n’exclut pas la bonne administra- 
tion... je voudrais, avant d'acheter la nouvelle maison, me dé- 
faire de l’ancienne. 

JEANNE. 

Très-bien raisonné. 

DALIBON. 

J’ai donc donné ordre, à mon notaire, de la mettre en vente, 
comme cela se fait maintenant... Des annonces dans tous les 
journaux, et je voulais voir si le nôtre avait inséré la notice... 
Parcourant le journal.) Ail ! la voilà en gros Caractères. (Usant.) 
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« A vendre, jolie propriété bourycoise, sise à Layny, Grande- 
Rue, numéro 'J. » Ça saute à l’œil... et. c’est d’un bonelfet. 

ÉLIS E, de l’autre côté, et les regardant. 

Qu’ont-ils donc à causer ainsi tout bas?... 

DALI B ON. 

Surtout, pas un mot à Élise... parce que ça n’est pas encore 
fait... il y a tant de formalités! 

JEANNE. 

Sois donc tranquille.... (Elle passe près d'Élise, et pendant ce temps 
Dalibon, qui rient de s'asseoir dans le fauteuil à droite, déploie le j-turnal 
qu’il parcourt. 

ÉLISE, bas à Jeanne. 

Qu’cst-ce donc? De quoi s’agit-il? , 

JEANNE, de même. 

Ne t’inquiète pas... je te le dirai! 

DALIBON, lisant. 

« Nouvelles diverses. Liste des jurés... » Merci! « Encore 
un accident dù à la crinoline... une femme brûlée... deux 
femmes... » Un incendie de femmes... ça ne les corrigera pas... 
« Un officier de marine distingué, longtemps absent de 
France, et dont la mort même avait été annoncée, M. Henri 
Mclfort, vient de reprendre du service dans la marine. » 

ÉLISE, poussant un cri étouffé. 

Ah!... 

DALIBON, se retournant vers sa femme. 

Melfort !... serait-ce un parent?... Ah! mon Dieu 1... elle se 

trouve mal... (U jette le journal sur la table, et court k Élise.) 

JEANNE, le suivant. 

Non... non... je te le jure 1 

DALIBON. 

Eh! si vraiment... 

1 EANNE. 

Ce n’est rien ! c’est celte affreuse migraine qui redouble. 

DALIBON. 

Ma pauvre femme ! Élise ! Élise! 

JEANNE. 

J’ai là des sels... ne l’inquicte pas. 

DAL1UO N. 

Mais si. morbleu! je veux m’inquiéter... 

ÉLISE, soupirant. 

Ah! 
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DALIB0N. 

La voilà qui revient. Tu te sens mieux, n’est-ce pas? C'est 
égal, ça n’est pas naturel. Je cours chez notre voisin, le doc- 
teur qui demeure au second. Par le petit escalier, j'arriverai 
tout de snile à son cabinet, et je te l’amène, (a Jeanne.) Ne la 
quitte pas 1 (lliort par la gauche, en courant.) 

SCÈNE VIII. 

ÉLISE, JEANNE. 

JEANNE, à Elise, qu'elle secoue vivement. 

Allons... allons... reviens à toi! 

ÉLISE, revenant peu i peu à elle. 

Jeanne... ma sœur... 

JEANNE. 

Tu n’as pas le droit de te trouver mal! lu as un mari !... un 
mari dont le repos et l’honneur te sont confies. 

ÉLISE, arec joie. 

11 existe... tu l’as entendu... il existe! 

JEANNE. 

Pas pour toi !... qui ne dois ni le connaître, ni t’y intéresser. 

ÉLISE. 

Oui... je te le promets... mais, si tu savais quel effet a pro* 
duit sur moi cette nouvelle imprévue, inespérée... 

JEANNE. 

Tais-loi! tais-toi! 

EU SE. 

Sois tranquille!... 11 me suffit qu'il vive! A l’avenir, je te le 
promets, jamais je ne le reverrai... ni ne chercherai à le re- 
voir. 

JEANNE. 

A la bonne heure! D’ailleurs, je serai là. (bjs à éüsc.) Ccr» - 
vaisc ! * 

SCÈNE IX. 

Les précédentes, GERVAISE. 

JEANNE, . Gervaise qui entre par le fond. 

Que voulez- vous? 

GERVAISE. 

Mademoiselle, c\ist un jeune homme qui demandait à parler 
à Madame. 


( 
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JEANNE. 

Madame est souffrante, et d'ailleurs, vous le savez... elle ne 
reçoit pas avant midi. 

GERVAtSE. 

C'est ce que j’ai dit... Mademoiselle connaît mon exactitude 
et mon zèle, mais ce monsieur avait l’air d’y tenir. « Il le faut, 
qu’il disait. Il le faut absolument, et à l’instant... » Du reste, 
il est bien, ce jeune homme... il a bon air. « Il est trop matin, 
que j’ai répondu... Madame est avec sa belle-sœur. » 

JEANNE. 

C’est bien. 

cervaise. 

Alors, il a laissé sa carie pour cos dames, disant qu’il re- 
viendrait tantôt... cette carte... je ne pouvais la refuser... vous 
comprenez! 

ÉLISE, avec impatience, et tendant la main. 

C’est bon. 

CERVAISE, lui remettant la carte. 

Et la voilà. 

ÉLISE, y jetant les yeux. 

O ciel! (c ourant k Jeanne dans te plus grand trouble, et pouvant I peina 

parier.) Tiens... vois!... 

JEANNE, lisant. 

« Henri Mclfort. » 

ÉLISE, à demi voix. 

11 est à Paris ! 

JE ANN E, brusquement, et à demi voix. 

Qu’importe?... Ne vas-tu pas encore t’évanouir, et devant (a 
femme de chambre! 

GERVAISE. 

Ah ! mon Dieu! Madame pâlit... elle est indisposée, et je n’ai 
là ni flacon... ni vinaigre anglais... 

JEANNE, pendant que Gervaise bouleverse tout dans le tiroir de la table à 

gauche. 

Devant celle-ci surtout, qui va faire de cela une affaire... (a 
Gervaise.) Eh non! Gervaise... eh non!... jamais ma sœur ne 
s’est mieux portée. 

ÉLISE. 

C’est vrai... 

JEANNE. 

Nous partons. Vous direz à ce monsieur, s’il revient, que 
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nous sommes désolées... mais que nous partons aujourd'hui 
pour la campagne... où nous passerons toute la semaine. 

G Eli VAISE. 

C’est dit. (D’un oîr important.) Et qu’alors ce sera pour la se- 
maine prochaine? 

JEANNE. 

Mais du tout! Voici la belle saison : à dater d’aujourd'hui 
nous ne recevons plus personne... C’est moi qui vous le dis, ne 
l’oubliez pas! 

CEIIVA1SE. 

Mademoiselle me connaît... et elle peut être tranquille... la 
consigne sera fidèlement observée. 

JEANNE. 

C’est bien; laissez-nons. 

GEItVAISE, en s’en allant. 

Dès que Mademoiselle ne veut pas de zèle... (eu* tort par te 
fond.) 

SCÈNE X. 

ÉLISE, JEANNE, DAL1BON, entrant par la gauche, aico 
EURYALE, qui porte plusieurs paquets. 

EURYALE, parlant i Dalibou. 

Que diable! cousin, rassurez-vous! ce ne sera peut-être rien ! 

DALIBON, allant à Élise d’un air inquiet. 

Eli bien... eh bien... comment vas-tu? 

JEANNE. 

C’était une migraine... pas autre chose... une forte migraine 
qui se dissipe... 

DA libon . 

Tant mieux... car ce maudit docteur est introuvable; il n’é- 
tait pas chez lui... il venait d’ètre appelé par un client et une 
cliente du quartier. J’ai couru chez les deux sans reprendre 
haleine. 

JEANNE. 

Mon pauvre frère... 

DALIBON. 

Déjà parti... et je revenais haletant, quand j’ai rencontré Eu- 
ryale qui, ayant rempli avec honneur et intelligence les impor- 
tantes missions dont on l’avait chargé... 
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EURYALE. 

Venait vous en rendre compte, (a Jeanne.) Voici les bonbons 
commandés... {a Élise.) Voici la caisse de parfums. De plu», 
pour la campagne, l’éventail et l’ombrelle indispensables... 

DALIBON. 

Inutile... nous resterons à Paris. 

J EANNE. 

Non pas. 

DALIBON. 

Ma femme est souffrante et malade. 

JEANNE. 

Elle ne l’est plus. 

DALIBON. 

Cela peut lui reprendre. 

JEANNE. 

C’est pour cela que l’air déjà campagne est nécessaire... et, 
au lieu de partir ce soir... nous partirons à l’instant même. 

DALIBON. ~ 

Et s’il survient une crise?.. 

JEANNE. 

Nous avons à Lagny un docteur de mérite qui vaut toute 
l’Académie de médecine, (a Élise.) Allons, viens, donne-moi le 
bras, (a Datiixm.) Dans un quart d'heure nous aurons fait nos 
toilettes... et nos sacs de voyage, et nous vous disons adieu. 

DALIBON . 

Comment, adieu... je m’en vais avec vous! 

JEANNE. 

Et la bourse? 

DALIBON. 

Je la manquerai. 

JEANNE. 

Et cette importante affaire dont tu me parlais hier?.. 

DALIBON. 

Je n’ai pas au monde d’affaire plus importante que ma 
femme... que sa santé! C’est mon trésor... c’est mon bien être 
à moi... le reste n’est rien. 

JEANNE, bas à Élise. 

L’entcnds-tu ? 

ÉLISE) courageusement, 

Oui... parlons. 
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* JEANNE. 

Avec mon petit neveu, 

DALIBON. 

En famille! Nous prendrons le convoi de deux heures... con- 
voi direct. 

JEANNE. 

Et la voiture nous conduira au chemin de fer... Je vais don- 
ner ordre d’atteler. Averlisscz-moi seulement dés que tout sera 
prêt. 


SCÈNE Xi. 

DALIBON, EURYALE. 

DAI.IBON, tirant un papier de sa poche. 

H:\tons-nons... pendant qu’elles ne sont plus là... Tiens, 
cousin... j’ai confiance entière. ..'en ton goût d’abord, puis dans 
ton zèle... et dans ton activité; je te donne le reste de la jour- 
née pour toutes les acquisitions dont voici la liste. 

EURYALE, lisant. 

« Acheter collier, broches ou bracelets en diamanls. » (s’inter- 
rompant.) Qu’est-ce que cela signifie?.. (Lisant.) « Pour la valeur 
de dix mille francs. » (s’arrêtant.) Comment, cousin, tu te lances 
dans les subsides à l’étranger, et pour qui? 

DALIBON. 

C’est là le mystère! (Se frottant les mains.) Vil toujours... 

EURYALE, continuant. 

« Choisir dentelles et cachemires dans les prix de cinq à six 
mille francs... plus un coffre citez Tahan en cèdre ou en bois 
de rose pour corbeille de noce.» Comment, tu te maries en se- 
condes noces... loi, Dalibon, mon cousin... du vivant de ta 
femme! 

DALIBON. 

T;iis-toi donc ! 

EURYALE. 

Tu affiches, comme les Mormons, la polygamie !.. 

DALIBON. 

Silence... te dis-je!.. 

EURYALE. 

Je sais bien qu’à Paris il y a des ménages où on l’exerce... 
mais où ne publie pas les bans. 
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D A 1. 1 11 O N . 

Tu ne sais pas que c’est demain, 15 mai, l’anniversaire de 
mon mariage. On ne donne jamais de corbeille à sa femme que 
le premier jour... il en résulte, c’est tout naturel, qu’au bout 
de quelques années la corbeille est usée, et parfois le senti- 
ment aussi. Tant que mes affaires prospéreront (et cette année 
j’en ai fait de superbes), l'anniversaire de mon mariage sera 
célébré par une surprise qui, rappelant le bonheur passé, ra- 
jeunira le présent et garantira l’avenir. 

EU ItVALE. 

Je t’écoute, cousin, et reste stupéfait. 

DALlBOJi. 

Tu aurais, je le crois bien, préféré une maîtresse. 

EURYALE, uai veulent. 

Dame ! c’était plus naturel ! 

DALI BON, avec amour. 

Eh bien! ma maîtresse à moi, c'est ma femme! Je veux 
qu’elle trouve tout cela demain soir... à la campagne... dans 
notre chambre à coucher... et pour cela je compte sur toi... 

EURYALE. 

Sois tranquille. 

SCÈNE XII. 

GERVAISE, eutrml par le fond ; D A L1 BO N, EURYALE. 

G ER V AISE. 

La voiture est prête, et quand Monsieur voudra... 

DALI BON. 

Me voici ! Je passe chez ma femme. 

EURYALE. 

Je le suis... pour vous mettre tous en voiture. 

dalibom. 

Et pour embrasser ces dames. 

EURYALE. 

Mais certainement!... et à demain, cousin... à demain di- 
manche... par le premier convoi. (il* lorieut tou* tes deui par la 
droite.) 
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SCÈNE XIII. 

GERVAISE, seule, les regardant surtir; puis HENRI 

M EL FO RT. 

G ER V A I SK. 

C’est cela!... les voilà tous qui vont partir : le père, la mère, 
la sœur et l’énfant... toujours ensemble... se disant toujours 
tout entre eux, pas de confiance dans les domestiques... je ne 
pourrai jamais m’habituer à une maison comme celle-là, je 

Ill’en irai. (Elle fait quelques pas pour sortir, et aperçoit Ueuri McUort qui 
eutre par le foud, eu petite tenue de lieutenant de vaisseau.) 

SCÈNE XIV. 

GERVAISE, MELFORT. 

GERVAISE. 

Ah! le petit jeune homme de ce matin!... (Le regardant.) J’ai 
cru un instant que de ce côté-là il y avait... quelque espoir. 

MELFO RT. 

Madame y est-elle, Mademoiselle? 

GERVAISE. 

» Non, Monsieur. 

MELFORT. 

Vous n’avez donc pas remis ma carte? 

GERVAISE. 

Si Monsieur... et Madame m’a chargé de vous dire qu’elle 
était désolée, vraiment désolée, mais qu’elle était obligée de 
partir pour la campagne. 

MELFORT, vivement. 

Bien loin d’ici ? 

GERVAISE, babillaut. 

A sept lieues, à Laguy... mon pays, Grande-Rue, n° 9, près 
le pont, campagne charmante où elle doit rester toute la se- 
maine. 

MELFORT. 

C’est bien! je reviendrai dans huit jours. 

GERVAISE. 

Monsieur en est le maitre, mais je ne le lui cuuscille pas. 

MELFORT, 

Et pourquoi, s’il vous plaît? 
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G C R V AISE. 

Tenez, Monsieur, vous m’intéressez... 

MELFORT. 

Vous ôtes bien bonne, Mademoiselle. 

GERVAISE. 

Voici la belle saison... nous ne recevons plus personne, en- 
core moins des jeunes gens!... C’est mademoiselle Jeanne, dont 
j'ai toute la confiance, qui me l'a dit. 

MELFORT, à pari. 

Impossible de la voir! (Haut.) Mais du moins, monsieur Da- 
libon? 


GERVAISE. 

II. n’y est pas non plus. 

MELFORT, à part. 

C’est juste! l’heure de la bourse... Je vais l’attendre, il re- 
viendra... il rentrera chez lui. (il prend une chaise, s’assied près de 
la table et parcourt le journal.) 


GERVAISE. 

Mais pas du tout... mais c’est ce qui vous trompe. Monsieur 
est parti avec ces dames pour la campagne, pour Lagny. 


MELFORT, les yeux sur le journal. 

Pour Lagny? 


Oui. 


GERVAISE. 


Grande-Rue? 


MELFORT. 

GERVAISE. 


Oui. 


N" 9? 
Oui, 
Ah! 
Hein? 


MELFORT. 

GERVAISE. 

MELFORT, lisant le journal. 
GERVAISE, 


MELFORT. 

C’est bien cela! (Lisaut.) a A vendre, propriété bourgeoise, 
s’adresser sur les lieux. » Voilà mon affaire! (se lerant.) ffien re- 


Digitized by Google 



ACTE I, SCÈNE XIV. 37 

connaissant. Mademoiselle, de tous les renseignements que 
vous m’avez donnés. 

CERVAISE. 

Mais je ne vous ai rien dit encore. 

, ME I. FORT, à part. 

Demain dimanche, j’irai, (iiaüt.) Merci, Mademoiselle, merci! 

(il sort vivement par le fond.) 

CERVAISE, le regardant sortir. 

C’est égal ., il y a ici UU secret! (Après un instant de réQesion.) 
J'attendrai encore avant de quitter la maison. (Elle sort par le 

fond.) 


FIN DU PREMIER ACTE. 
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ACTE DEUXIÈME. 


Le Ifudeaiiiu ditunncbc. La «cène ae ynaae, à Lagny. dans la caui- 
|iu(ii« de* Pâli bon. 


Un salon élégant : an fond, nne cheminée surmontée d'une glace; et de chaque 
crtté, une porte donnant sur le jardin; deux portes latérales. Au milieu, une 
t.ihle et ce qu'il faut pour écrire ; il gauche, au deuxieme plan, une tabla à 
ouvrage ; à droite, prés de la porte, deux fauteuils. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

ELISE et JEANNE, en toilettes de campagne, entrant par le fond. 

JEANNE. 

Ah ! le beau -dimanche !... la belle matinée... cette maison- 
nette est si riante au soleil. 

ÉLISE, d’un air ennuyé. 

Oui, mais à l’intérieur, elle est si incommode et si petite... 

JEANNE. 

'Pourvu qu’on ait de quoi loger ses amis! Et ce parfum de la 
campagne qui m’enivre... ce jardin étincelant de verdure et de 
fleurs... 

ÉLISE. 

Un jardin de curé.. -il est affreux ! 

JEANNE. 

Bah! tous les jardins sont beaux au mois de mai I Et je te di- 
rais bien, sous le sceau du secret, une nouvelle preuve de la 
tendresse de ton mari. 

ELISE. 

Mon Dieu... je n’en doute pas... 

JEANNE. 

Il veut vendre cette maison de campagne pour t’en donner 
une charmante ; mais, fùt-ce une habitation pvincière, elle te 
paraîtrait disgracieuse et importune... en ce moment... 

ÉLISE. 

Quelle idée ! 

JEANNE. 

En vain les lilas fleurissent pour toi, en vain les petits ni- 
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seaux le saluent de leurs plus jolies chansons, tu ne vois rien, 
tu n’entends rien... Une seule idée te préoccupe, et le plus 
grand malheur de ces idées-là, c’est qu’elles désenchantent de 
tout, c’est que nous faisant rêver des bonheurs chimériques, 
elles nous rendent insensibles à tous les biens réels que nous 
possédons. 

ÉLISE, tristement. 

C’est vrai 1 

JEANNE. 

Mais bientôt, je l’espère, les nuages sombres se dissiperont; 
le temps redeviendra clair, tu t’apercevras alors que tu pos- 
sèdes jeunesse, beauté, fortune, un bon mari, un fils char- 
mant!... La campagne redeviendra belle, le soleil riant, les 
lilas délicieux... et tu te trouveras enfin ce que tu es réelle- 
ment, la plus heureuse des femmes! 

ÉLISE. 

C’est possible... mais d’ici là... je souffre. 

JEANNE. 

Parce que tu te complais dans ta souffrance!... parce que ton 
seul plaisir est d’y rêver. Ne rêve pas ! agis ! C’est par l’action, 
le mouvement, l'activité qu’on chasse les mauvais rêves-! Les 
trois quarts d’heure que tu viens de passer à soupirer je les„ai 
employés à inspecter la basse-cour, la laiterie, la maison du 
haut en bas... J’ai donné mes ordres à tout le monde et le fouet 
à mon petit neveu qui n’était pas sage... ça occupe ! Mainte- 
nant, viens avec moi, sortons 1 visitons l’école du village, nos 
jeunes orphelines... et surtout la salle d’asile fondée par ton 
mari... il y a là des familles qui le bénissent... eela te parlera 
de lui. 

ÉLIS E. 

Oui... demain... pas aujourd’hui. 

JEANNE. 

Allons, tu es une malade dont j’ai compassion et qu’il faut 
ménager... J'irai seule, mais demain, pas de grâce... et aujour- 
d’hui, à la campagne, tu as du monde à dîner... cela te re- 
garde... arrange-toi... je n’entends m’en mêler en rien... j’ai 

congé... c’est dimanche ! (Elle fait quelques pas pour sortir.) 

. ÉLISE. 

Écoute-moi donc... il y a un autre tourment dont je ne t’ai 
pas parlé... toute la soirée d’hier, toute la matinée d’aujour- 
d’hui, mon mari m’a paru préoccupé. 
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J E A S N K. 

Il se peut que tes rêveries.», lui donnent aussi à rever... et 
lui fasse concevoir des idées qu’il n’aurait pas sans cela... c’cst 
à toi d’y prendre garde. 

ÉLISE. 

Oui... j’y veillerai ! 

JEANNE. 

Ou plutôt... il ne songe à rien!... et toi, c’cst là un commen- 
cement de punition, tu lui supposes les soupçons qu’il devrait 
avoir... éloigne ces vaincs terreurs qui en feraient naître de 
réelles, c’est en toi qu'il faut avoir de la confiance, et celle de 
ton mari ne te manquera jamais... Adieu, petite sœur. (Elle sort 

par le fond.) 

SCÈNE II. 

ÉLISE. 

Elle a beau dire... il est évident pour moi qu’il est inquiet... 
que quelque chose le tourmente... il va, il vient... il est entré 
deux fois dans ma chambre à coucher... dont une fois en mon 
absence... et a paru troublé quand je l’y ai surpris! Bien ccrlai* 
liement il venait d’ouvrir mon armoire à glace... y cherchait- 
il quelque chose ? avait-il des soupçons de ce côté-là ?... Il ne 
m’en a pas parlé... mais le fait est que je ne l’ai jamais vu 
ainsi... C’est lui... il cause avec Euryale. 

SCÈNE nr. 

ÉLISE, DALIBON, EURYALE. 

DALI BON .parlant bas arec Euryale. 

Enfin te voilà... j’ai cru que tu n’arriverais jamais ! 

EURYALE. 

Écoule donc... il faut le temps. 

DALIBON, è demi voii. 

Silence ! c’est ma femme ! (Haut.) Tu n’as donc pas pris le 
premier convoi?... 

e c r y A L E. 

Il part de trop bon matin, et j’avais trop de choses à faire? 

ÉLISE. 

Et nous qui vous attendions pour déjeuner. 
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DALI DON. 

Le déjeuner de famille! la galette du dimanche... 

EUR YALE, riaut. 

Usage antique et solennel... 

DALIBON. 

Que je tiens de mon pcre, le fermier, en signe de réjouissance 
et de fête... et puis la galette, quand elle ne donne pas d’indi- 
gestion, ne donne que de bonnes pensées. Chez mon père, 0:1 
réservait toujours la part du bon Dieu! la part du pauvre... 
pour nous rappeler à tous qu’il faut, au sein du bien-être, pen- 
ser à ceux qui n’en ont pas... voilà pour la morale!., et tu as 
eu tort, cousin, de n’étre pas venu en prendre ta part... mais . 
tu avais des affaires. 

EUR Y ALE, souriant. 

Dont je ne me suis pas trop mal tiré... je m’en vante 1 

DALIBON, riant. 

En vérité?.. 

EÜIIYAL.E, bas, à Dalibon, 

La corbeille partira de Paris par le convoi de quatre heures... 
c’est convenu... et sera à cinq heures à la gare de Lagny, où 
j’irai la prendre moi-môme avant dîner et je l’apporterai ici 
comme bagage à moi... c’est adroit. 

DALIBON, de même. 

. Tais-toi donc... elle nous regarde! 

EU R Y AL te retournant vers Élise. 

Avez-vous pensé, cousine, à mes lettres de recommandation 
pour Brest? 

ÉLIS E. 

Je les ai écrites ce matin. 

EURYALE. 

Vous me les donnerez? 

ÉLISE. 

Ce soir, quand vous voudrez! 

DALIBON, gaiemeuf. 

Tou wagon, cousin, était-il bien composé? 

EURYALE. 

Dans le chemin de l’Est... .toujours 1 D’abord de jolies da- 
mes!.. une jeune veuve qui allait se remarier à Nancy; deux 
riches manufacturiers de La Ferté-sous-Jouarrc et d’Epernny, 
qui fabriquent, l’un des meules, et l’autre du vin de Champa- 
gne... et je savais tout cela dès la première station... parce ■ 
qu’en wagon ou cause, on parle de ses affaires, chacun ra 1 
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conte sa biographie... et au moment où je disais que je me 
rendais il Lagny, chez M. Dalibon, négociant... Un jeune homme 
qui était dans un coin et qui n’avait pas encore prononcé une 
syllabe, un jeune homme, froid et grave... un officier de ma- 
rine... il en porlait l’uniforme!.. La marine!., ça me conve- 
nait, c’était dans mon genre! Ce jeune homme s’écrie... c’est- 
à-dire non. . il ne s’écrie pas... mais il fait un geste que je 
traduirai pac ce mol : Ah! ou par celui-ci : Oh! geste de sur- 
prise... ou d’admiration, je ne le dirai pas au juste, car, sans 
nous donner l'explication que nous attendions naturellement, 
il rentra dans le silence qu’il avait gardé jusque-là! Ce n’est 
rien encore!.. Comme je descendais du Convoi à Lagny... je le 
vois descendre aussi, c’était dans les hasards possibles; mais je 
prends la Grande-Rue, il la prend aussi; j’arrive au n° 9, il y 
arrive aussi, derrière moi ; je m’arrête pour sonner, il s’arrête; 
et au moment où maître Jacob, ton concierge, m’ouvrait... 
je vois toujours le même jeune homme, debout, immobile, en 
contemplation devant la façade de ta maison... qui est un 
beau morceau d’architecture sans doute, mais qui n’a pas 
d’ordinaire le privilège de pétrifier les étrangers ! Voilà mon 
anecdote I 

DALIBON. 

Qui est fort jolie ! Maintenant, dis-moi?.. 

SCÈNE IV. 

Les précédents, GERVAISE. 

CERVA1SE. 

Ah ben! voilà une histoire 1 

DA 1.1B0N. 

Encore une... 

GERVAISE. 

Imaginez-vous, Monsieur, qu’en passant près de la loge de 
mon oncle Jacob... j’entends quelqu’un qui demandait à vi- 
siter la maison, et, le plus singulier... c’est que je reconnais un 
beau jeune homme... qui, hier à Paris... 

ÉLISE, à part, avec effroi. 

Il nous a suivis! 

. GERVAISE- 

Avait demandé à voir Madame... vous savez bien, Madame?.. 

ÉLISE, troublée. 

Oui... je crois me rappeler... 
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CERV AISE. 

Un officier de marine. 

EURYALE. 

C’est le mien. 

GERVAIS E, à Euryalc. 

Le vôtre. Monsieur?., (a Élise.) Celui qui m’avait remis une 
carte... pour Madame... et qui, après votre départ... était en- 
core venu... car il est revenu pour ces dames... et aussi pour 
Monsieur... et alors... 

L<Al.t DON, avec impatience. 

Alors c’est tout simple. . car vous faites des affaires de tout... 
J’ai mis depuis hier en vente cette maison qui déplaisait à ma 
femme... et voilà déjà les acquéreurs qui arrivent. 

* ÉLISE, à part, avec joie. 

Plus de danger. 

G ER V A I S E. 

Ali! c’est pour ça?.. 

DALIBON. 

Ce Monsieur vient pour voir la propriété, le jardin, les dépen- 
dances... 

' G E RV AISE. 

Eh bien I non, Monsieur 1 

DALIBON. 

Comment, non?.. 

GERVAISE. 

Il est entré dans la petite allée... où je l’ai suivi de loin. Il 
s’est jeté sur un banc... et il n’en a pas bougé... et il y est en- 
core... Vous pouvez le voir d’ici, la tète dans ses mains comme 
quelqu’un... quelqu’un... qui a une idée... et tout ça... dans 
une agitation... 

EURYALE. 

Il est certain qu’un acquéreur a d’ordinaire plus de calme et 
de sang-froid ! 

DALI BON. 

Eh bien!., qu’est-ce que vous en concluez .. 

GERVAISE, résolument. 

Qu’il ne vient pas pour acheter!., ça m’est suspect. 

EURYALE. 

Et à moi aussi ! Gervaise a rais >n ! 

ÉLISE, I pari. 

Je me sens mourir... et Jeanne qui n’est pas là... 
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GERVA1SE. 

11 y a tant de gens qui s’introduisent ainsi dans les maisons 
avec de mauvaises intentions, et l’intérêt que je porte à mes maî- 
tres... 

DALI BON. 

Allons donc ! 

EUR YALE, bas, à Datlboo. 

Le voici... nous allons bien voir... 

ÉLISE, à part. 

Ah! c’est fait de moi! 


SCÈNE V. 

ÉLISE, s’appuyant sur la labié à droite, EURYALE, DALIBON, 
GERVAISË, M EL FORT, entrant par le Tond. 

(Melfort salue respectueusement Élise qui, toute troublée, lui fait la 
référence sans le regarder, puis il salue Dalibon. 

DALIBON. 

On me dit, Monsieur, que vous voulez acheter ma maison? 

MELFORT. 

Oui, Monsieur... si nous convenons du prix! 

EURYALE. 

C’est Monsieur, je crois, que j’ai eu l’honneur de rencontrer 
en chemin de fer? 

MELFORT. 

Oui Monsieur... 

EURYALE. 

Et vous désirez voir les appartements. 

MELFORT. 

Que je ne connais pas. 

DALIBON. 

C’est tout simple. 

EURYALE. 

Mais les jardins, qu'en dites-vous? 

MELFORT, sans faire attention à ce qu’ou lui demande, et regardant au- 
' tour de lui avec embarras. 

Les jardins... très-frais... très-jolis... très... 

EURYALE. 

Très-bien dessinés... n’est-cc pas? Et le petit pont chinois, 
comment le trouvez-vous? 

MELFOIT. 

Fort bien jeté... très- pittoresque! 


* 
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Il n’y en a pas. 

EURTALE. 

Et le chalet? 

CERVAISE, à part. 

11 n’y en a pas non plus. 

EURYALE. 

Ah 1 le chalet, qu’en pensez-vous? 

M ELFORT. 

C’est tout à fait suisse. 


EURYALE. 

Pleine Suisse! 

ÉLISE, à part* 

Il nous perd... 

EURYALE. 

Eh bien. Monsieur (et je pense que mon consin Dalibon est 
maintenant de mon avis), vous n’ètes [tas un acquéreur .. 
sérieux... 


M ELFORT. 


Que voulez-vous dire? 

EURYALE. 

Qu’il n’existe ni pont chinois, ni chalet suisse dans la pro- 
priété. 

M ELFORT, à part. 

Ah ! diable!. 


EUR VA LE. 

Et que vous ne venez ni pour la voir... 

DALIBON. 


Ni pour l’acheter! 

MELFORT. 


C’est vrai, Monsieur. 


DALIBON. 

Eh bien! alors, Monsieur, pourquoi venez -vous donc? 

MEI.F0RT, regardant autour de lui arec embarras. 

Pourquoi... Monsieur... pourquoi? 

ÉLISE, à part. 

Que va-t-il dire... quel prétexte donner!.. 

M ELFORT. 

Je désire ne l’apprendre qu'à vous... à vous seul. 

DALIBON, 

baissez-nous, mes amis, 
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E II H Y A I. E, à voit basse. 

Je ne sais pas si c'est prudent... 

DALIBON, avec impatience. 

Allons donc!... (Haut.) Laisscz-nous, vous dis-je. 

ÉLISE, à pari. 

Comment pourra-t-il sortir de là?... (a Dalilton qui la regarde 
avec impatience.) m’en Vais, moi! ami, je m’en vais. (Elle sort 
avec Euryale par la droite.) 

GF.RVAISE, à pari. 

Décidément il y a ici quelque chose! (Elle sort par la gauche.) 

SCÈNE VI. 

DALIBON, MELFORT. 

MELFORT, à qui Dalihon fait signe de s’asseoir. 

Je commencerai, Monsieur, par vous faire mes excuses de la 
manière dont je me suis présenté. Impossible d’arriver hier 
jusqu’à ces dames, jusqu’à vous, qui deviez, m’a-l-on dit, 
passer toute la semaine à la campagne... et moi, qui n'ai 
qu’un congé de deux jours... 

DALI BON. 

Pardon, Monsieur. D’abord, à qui ai-je l’honneur de parler? 

MELFORT. 

A monsieur Henri Mclfort, lieutenant de vaisseau. 

DALI BON. 

Dont les journaux avaient annoncé la mort en Angleterre ! 

MELFORT. 

Ils s’étaient trompés de personne et de grade... Celui que 
nous avons perdu était un officier supérieur, mon plus proche 
parent, mon bienfaiteur, Henri Melfort... 

DALIBON. 

Le contre-amiral? 

MELFORT. 

Le contre-amiral qui, comme parrain, m’a donné son nom... 
et comme oncle tout ce qu’il pouvait me laisser. 

DALI BON. 

Vous, neveu du contre-amiral!., vous aviez, parbleu! plus 
de droits que vous ne pensiez à cette propriété... vous êtes ici 
chez vous, Monsieur. 

MELFORT, riant. 

Que voulez-vous dire?.. 
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DALIBON. 

Que, sans votre oncle... je n’aurais ni celte maison, ni rien 
au monde! 

MELFORT. 

Et comment cela se fait-il? 

DALIBON. 

Comment?., c’est que quand un pauvre jeune homme com- 
mence... le premier orage qu’il éprouve, le jette à la côte, le coule 
bas, comme vous dites, vous autres marins! et personne ne ten- 
dait la main au naufragé!., et, faute d’une vingtaine de mille 
francs, c’en était fait de tout mon avenir. Votre ondeseul eut 
confiance en moi... en mon intelligence, en ma probité... il eut 
l’audace... la générosité de m’avancer vingt billets de banque 
qui m’ont sauvé... vingt mille francs que jo lui ai rendus dès 
la première année; maison n’est pas quitte pour ça... et je me 
suis toujours regardé comme débiteur envers lui... ou envers 
les siens, si j’en rencontrais jamais! J’ai donc raison de vous 
dire, louchez là, Monsieur, vous êtes chez vous. 

MELFORT. 

Je ne sais, Monsieur, comment reconnaître un pareil ac- 
cueil... 

DALIBON. 

En me parlant franchement!.. Les jeunes gens, môme les 
marins... peuvent se trouver dans la position... où j’étais... Je 
ne vous ferai pas de phrase... mais je suis riche maintenant! 
il ne tient qu’à vous que je vous doive là... (ponant ta main à son 
cœur.) un contentement dont je vous serai reconnaissant toute 
ma vie. 

MELFORT, vivement, et tut saisissant ta main. 

Ah! vous ôtes un brave homme! Merci, Monsieur.... merci... 
je n'ai besoin de rien... mon oncle m’a laissé toute sa for- 
tune. 

DALIBON. 

Tant pis! 

MELKOBT. 

Qui est très-considérable pour un jeune homme... Quarante 
à cinquante mille livres de rente à-peu près. 

DALIBON. 

Ah! je n’ai pas de chance I 

MELFOBT. 

Mais vous pouvez faire bien plus encore pour moi. 
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DA ü II 0 N. 

A la bonne heure... parlez... parlez donc... 

MELFORT. 

Vous me pcrmetlez de tout vous raconter. 

DALI BON. 

Comme à un ami, comme à un frère... nous sommes ici en 
famille. 

M F.LFORT. 

Eh bien! Monsieur... nous étions deux enfants, ma sœur et 
moi... orphelins de bonne heure, et tous deux à la charge de 
mon oncle. Il plaça ma sœur dans un couvent... le couvent où 
votre femme fut élevée. Quant à moi, ma carrière était toute 
tracée. 11 fit de moi un marin. J’entrai à Brest au vaisseau 
école, j’en sortis aspirant, je fis trois campagnes... la dernière 
sous les ordres de mon oncle, sur la frégate l’Èrigone, et dans 
une expédition autour du monde quidura près dequatre années. 
Pendant noire absence, une révolution avait éclaté. Mon oncle, 
qui devait tout au souverain exilé, le suivit sur la terre étran- 
gère, et moi, tout en regrettant ma jeunesse désormais inu- 
tile et ma carrière brisée... je ne pus séparer mon sort de celui 
de mon bienfaiteur. J’étais donc près de lui au fond de l’An- 
gleterre... lorsque... Mais pardonnez-moi tous ces détails... 

DAI. IBON. 

Je les veux tous! n’en passez pas un seul! le véritable ami 
est celui qui sait écouter. 

MF.LFORT. 

Ma jeune sœur était restée en France, près d’Arras. Atteinte 
d’une maladie qui ne pardonne pas., elle désirait me voir! A 
l’instant même où je reçus sa lettre je partis... je voyageai jour 
et nuit, mais en vain... j’arrivai trop tard. Alors seulement 
je m’aperçus que, dans la précipitation du départ, je n’avais 
pris ni permission, ni passe-port. Je me hâtai de sortir de 
France, et sous le premier nom venu, monsieur Denneberg, 
négociant, je me dirigeai vers la Belgique, dans l’intention 
de m’embarquer à Ostende; et, pour gagner la ligne de 
chemin de fer qui y conduisait directement. .. je pris place 
dans une mauvaise diligence où se trouvaient quatre dames et 
un monsieur. Le monsieur était un médecin des armées; 
quant aux dames , l’une, vieille, était fort aimable, les deux au- 
tres étaient jolies, la dernière était charmante; elles se ren- 
daient aux environs de Lille, au château d'Annccourt. 
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DALIBON. 

Celui de ma vieille tante Gertrude... Gertrude d’Annccourt... 
qui adorait ma sœur, et qui tous les ans l'emmenait avec elle 
passer un mois dans ses terres. 

MELFORT. 

C’est cela même ! 

DALI BON . 

Nous voilà en pays de connaissance... Continuez, de grâce. . 

ME! FOUT. 

Je vous ai dit que la diligence était rude, les chevaux mau- 
vais, et, de plus, le cocher était ivre... De là, les alarmes de 
ces dames, que le docteur et moi rassurions de notre mieux. 
Au lieu de tenir le milieu de la roule, la diligence longeait 
un large fossé, et la vieille dame, ma voisine, s'écriait à chaque 
instant : « Je parie que nous allons verser. » 

DALI BON, avec inquiétude. 

Eh bien?., 

MELFORT. 

Eh bien! la vieille dame avait gagné son pari ! nous étions 
dans le fossé... accident dont j’avais tâché de la garantir en la 
soutenant de mon bras, mais si maladroitement, que ce bras 
s’était cassé ! cassé net I 

DAL1BON. 

Ah! mon Dieu! 

MELFORT. 

Au milieu de la grande route. 

DALIBON. 

Que faire ? que devenir? 

MELFORT. 

Rassurez- vous... Nous avions là un chirurgien... un habile 
homme... qui, en un instant, eût coupé la manche de mon ha- 
bit, taillé des éclisses dans une branche d’arbre, et fabri jué 
des bandelettes avec les mouchoirs de ces dames... Mais il lui 
fallait un aide... ne fût-ce que pour tenir mon bras pendant le 
temps qu’il le remettrait. Le cocher, on ne pouvait pas comp- 
ter sur lui ; et à cette idée seule, les dames, frémissant d’effroi, 
étaient près de se trouver mal, cxrepté une qui, leur reprochant 
leur faiblesse en un pareil moment, s’écria froidement : « Me 
voici, docteur, que faut-il faire? » Et modeste et pure comme 
une sœur de charité, courageuse comme elle, elle tint mon 
bras nu sans trembler, sans changer de couleur... je me 
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trompe... Ce fut seulement quand tout fut terminé, qu’elle 
baissa les yeux et se prit à rougir. 

DA I I bon . 

Ab ! c’était là une brave fille ! 

M E L FORT . 

C'était votre sœur. 

DALIBON. 

Je m’en doutais... il n’y a pas d’action courageuse... de trait 
de bonté et de modestie dont Jeanne ne soit capable ! 

M E I. F 0 n T . 

A qui le dites-vous ! car madame d’Annecourt, ne voulant 
point abandonner son chevalier sur la grande route, m’avait 
forcé d’accepter l’hospitalité dans son château; et pendant huit 
jours passés auprès de mademoiselle Jeanne, j’ai pu apprécier 
tout ce qu’elle possédait de qualités aimables et charmantes... 
Quelle gaieté, quelle grâce dans l’esprit, quelle bonté dans le 
cœur... quelle fermeté dans le caractère!.. Je me suis dit : 
Voilà la vraie femme d’un marin... elle sera la mienne, ou je 
mourrai garçon. Je n'en aurai pas d’autre ! 

DALIBON, avec joie. 

En vérité ! _ 

* MELKORT. 

Mais j’appris de sa tante qu’elle était riche... et moi je 
n'avais rien alors... pas un sou vaillant... Je ne vivais que 
des bienfaits de mon oncle... je n’avais rien à offrir à ma 
femme .. Aujourd'hui, il m'est permis d’aspirer à la main de 
mademoiselle Jeanne. Je ne vous connaissais pas, Monsieur; 
mais madame Dalihon, votre femme, avait été bien jeune au 
couvent avec ma sœur. J’avais eu le plaisir de la rencontrer 
quelquefois au parloir; l’amie de ma sœur était presque la 
mienne, et je comptais sur elle pour parler en ma faveur... 
aussi, en arrivant à Paris, je me sulp-eprésenté chez vous, deux 
fois sans succès, et une domestique m’a appris en confidence 
que votre porte était fermée à tout le monde, et surtout aux 
jeunes gens, par l’ordre exprès de mademoiselle Jeanne... 

DALIBON. 

Jeanne? 

MELTORT. 

Est-ce vrai? 

D.tl.lHON, secouant la tèle. 

Ça ne m’étonnerait pas!,. Écoutez-moi, . mon ami. Je vous 
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préviens d’abord que je vous accepte pour beau-frère... que 
vous avez d'avance mon consentement. 

« melfort. 

C’est beaucoup ! 

DALI BON . 

Ce n’est rien!.. Imaginez-vous que ma sœur (nous avons eu 
encore hier une discussion à ce sujet), ma sœur ne veut pas se 
marier. 

MELFORT. 

Ah ! mon Dieu !.. 

DALIBON. 

Elle y est décidée, c’ist un parti pris, une conviction arrê- 
tée... Aussi, tous les prétendants sont éloignés par elle... 
tous! 

MELFORT. 

Tous!., j’aime mieux cela! 

DALIBON. 

Elle les prévoit... elle les devine... quiconque est jeune, est 
suspect... Vous êtes dans les suspects., condamné d’avance et 
mis à l'index. 

il ELFORT. 

Mais présenté par vous?.. 

DALIBON. 

Vous auriez encore bien motus de chance; il semble toujours 
que je veuille lui dicler des lois, ou lui imposer une tyrannie 
contre laquelle elle se rév.dle. Tous ceux qui, jusqu’ici, ont été 
protégés par moi, se sont vus impitoyablement refusés. 

MELFORT, vivement. . 

Ne me protégez pas... 

DALIBON, lui serrant affectueusement U main. 

Vous pouvez y compter... mais je peux vous donner un bon 
conseil... Tâchez de vous faire bien venir de ma femme... tout- 
dépend de là... Les deux belles-sœurs sont intimement liées, se 
confient tous leurs secrets. . Ce que je peux, en outre, et ce 
que je ferai... c’est de vous aider auprès de ma femme. 

MELFORT. 

Que de bontés ! 

DALIBON. 

Je la prierai... je lui ordonnerai, s’il le faut, d’être bien pour 
vous... de devenir votre alliée... Justement la voici .. Ah! elle 
est avec sa femme de chambre !.. Allez m’attendre au jardin.., 
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je vous y rejoins, (Souriant.) ce jardin que vous connaissez si 
bien ! 

MELFORT. 

Je m’abandonne à vous ! (n «ort.) 

SCÈNE VIL 

GERVAISE, ÉLISE, DAL1GON. 

GERVAISE, entrant avec Élise. 

Madame est bien bonne de s’en rapporter à moi... pour sa 
toilette... J’aimerais mieux qu’elle choisit elle-même la robe 
qu’elle va mettre. 

ÉLISE, avec impatience. 

Oui... oui... dans un instant. 

GERVAISE, l’observant. 

Ohl mon Dieu! si Madame est occupée... j’attendrai tant 
qu’elle voudra. 

ÉLISE, troublée. 

C’est bien... attendez... (a part.) Ah! je meurs d’inquiétude! 
Qu’a-t-il pu lui dire pour justifier sa présence? 

DALIBON, s’approchant d’Élise, et à voix basse. 

Je sais tout... je connais ses intentions. 

ÉLISE, à part, avec elTroi. 

O mon Dieu ! 

DAM BON, en confidence. 

C’est un amoureux... un prétendant... il venait pour Jeanne. 

ÉLISE. 

Jeanne? 

DALIBON. 

Il me l’a avoué... 

ÉLISE, i part. 

Nous sommes sauvés! - 

DALIBON. 

Par exemple, il espère, et moi aussi, ma chère femme, que 
lu serviras ses projets. 

ÉLISE, troublée. 

Moi... Monsieur... et comment?.. 

DALIBON. 

Tu t’entendras à ce sujet avec lui ; mais ne vous parlez pas 
devant Jeanne. Elle est si line, que du premier coup d'œil elle 
devinerait tout. % 
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É L I S E . 

Mais permettez ! 

DAM BON. 

Nous devons, ma sœur et moi,. faire aujourd’hui, à trois 
heures, une visite à notre salle d’asile.- 

ÉLISE. 

Mais, mon ami!.. 

DAL1B0N. 

Profitez de ce moment-là... ici, au salon. 

ÉLISE. 

Cependant... 

DALI BOX . 

Tais- toi donc devant Gervnise... Elle est si curieuse ! Si elle 
t'entendait!.. Eh bien ! e’est convenu, à trois heures ! 

ÉLISE. 

Mais... . 

DALIBON. 

Je vais le prévenir... Je compte sur toi; à trois heures., pas 
avant, (n sort.) 

ÉLISE, après un moment de silence. 

Oh! c’est trop fort... et, décidément... j’aime mieux tout lui 

dil'C. (Elle fait quelques pas pour suivre Dalibou et se trouve en face de 
Cervaise.) 

SCÈNE VIII. 

ELISE, GERVAISE, qui pendant la scène précédente a arrangé des 
fleurs dans un vase à droite. 

ÉLISE. 

Ah! j’oubliais... ma toilette... 

GERVAISE. 

Oui, la toilette de Madame ! 

ÉLISE. 

C’est inutile, je ne changerai pas de robe... je garderai celle- 
ci pour dîner. 

GERV AISE. 

Comme Madame voudra. (Regardant Élise avec imérêt.) Mais, vrai, 
ça me fait de la peine. 

ÉLISE, étonnée. 

Hein? Quoi? Qu’est-ce? 
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G EH V A ISE. 

De voir Madame changée comme elle l’est l j’ai peur qu’elle 
ne soit indisposée, qu’elle n’ait sa migraine! 

ÉLISE. 

Moi! 

G E R VA ISE. 

Ou qu’elle n’ait quelque ennui, quelque chagrin! Madame le 
sait bien, pour lui épargner l’ombre d’une contrariété... je me 
jetterais... 

ÉLISE, l'interrompant. 

Au feul... je le sais! et je vous remercie... c’est bien... 
laissez-moi. 

GERVAISE. 

Oui, ma bonne maîtresse, (a part.) Qu’cst-ce qu’elle a donc? 

(Elle tort par la droite.) 

SCÈNE IX. 

ÉLISE, seule, U regardant sortir. 

Est-ce qu’elle se douterait de quelque chose?... Non, c’est 
son zèle ordinaire! Une bonne fille... qui m’est dévouée... mais 
il me semble toujours... et c’est absurde que chacun connaît 
mon secret 1 et lui qui va venir... O mon Dieu... je n’y pensais 
plus! Il va venir! Ce moment que j’ai attendu... rêvé... dé- 
siré si longtemps, me remplit de trouble et de terreur... 11 va 
venir!... il sera là... Que me dirà-t-il? et que lui répondrai- 
je? Ah! je voudrais qu’il ne vint pas! qu’il ne vint jamais... 
cela vaudrait mieux... J’entends marcher... on s’approche... 
c’est lui! je suis perdue! (Elle tombe sur un fauteuil è droite, près de 
* la table.) 

SCÈNE X. 

JEANNE, ÉLISE. 

JEANN E, arec son ourrage. 

» Toutes mes visites et inspections sont terminées... 

ÉLISE. 

Ah! c’est toi? 

JEANNE, gaiement. 

Eh bien! oui!... c’est moi... tu me dis cela en princesse de 
tragédie... Qu’est-ce que tu as donc? 
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É L 1S E. 

Moi?... rien!... c’est que mon mari m’ava annoncé que tu 
irais avec lui... à trois heures... faire une visite à votre salle 
d'asile. 

JEANNE, s’asseyant et prenant son ouvrage. 

Et je l’ai prié d'y aller sans moi! attendu que j’y ai déjà passé 
deux heures ce matin, et que la salle d’asile aurait l'air de 
n’étre fondée qu’à mon seul bénéfice! 

ÉLISE, se retournant et ta voyant assise. 

Ah! tu restes là... 

JEANNE. 

Eh bien! oui... je viens travailler près de toi... te tenir com- 
pagnie. (Trois heurts sonnent h la pendule, et Mclfort parait à t’une des 
portes du fond.) 

ÉLIS E, à part. 

Ah ! (Elle lui fait signe de s'éloigner en lui moulraut Jeanne.) 

MEI.FORT. 

Elle n’est pas seule... je reviendrai, (il s’éloigne.) 

ÉLI SE, i part. 

11 s’éloigne... 

JEANNE, levant les yeux et la regardant. 

Ah çà!... je ne te reconnais pas .. tu parais toute troublée. 

ÉLISE. 

Ah! c’est qu’il est arrivé depuis ce matin une foule d’événe- 
ments terriblesl quand tu m’abandonnes un instant... je ne sais 
que devenir... 

JEANNE, se levant vivement. 

Parle donc 9 achève?... 

ÉLISE. 

D’abord, tu avais cru qu’en nous réfugiant à la campagne, 
nous pourrions nous soustraire aux poursuites de monsieur 
Melfort... mais tu ne le connais, pas... tu ne te doutes pas de 
ce qu'est un amour tel que le sien. 

JEANNE. 

Après?.. 

ÉLISE. 

Pendant que tu visilais l’école du village, les pauvres... que 
sais-je? il s'introduisait ici, sous prétexte d’examiner en détail 
celle maison... qui est à vendre... Je l’ai revu... il était là... de- 
vant moi... je me sentais mourir, et mon trouble sans doute... 
l’a gagné... car il balbutiait... il ne savait que dire... et restait 
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interdit... de là les soupçons de mon mari... augmentés encore 
par le persiflage de mon cousin... par les remarques de Ger- 
vaise. 

JEANNE. 

Que t’avais-je dit? 

ÉLISE. 

Enfin, il devenait évident à tous les yeux... que M. Melfort 
ne venait pas ici pour acheter cette maison, et qu’il y avait à sa 
visite un autre motif!.. « Lequel, Monsieur, demandait mon mari 
avec colère... lequel? » Comment sortir d’un tel embarras... 
quel prétexte prendre?... Je croyais tout perdu... lorsqu’il lui 
est venu à l’improviste une idée hardie... ingénieuse!., une de 
ces idées que l’amour seul inspire... a Monsieur, a-t-il dit à mon 
mari... je viens ici pour mademoiselle Jeanne, votre sœur. » 

JEANNE. 

Pour moi ! ^ 

ÉLISE. 

« Dont je vous demande la main... » 

JEANNE, avec colère. 

Par exemple... 

ÉLISE. 

Tais-toi... tais-toi donc... et écoute-moi; voici bien un autre 
embarras I Mon mari, enchanté... s’est mis depuis ce moment- 
là à l’adorer, à le protéger... il le garde ici... à la campagne... 
sans doute pour qu’il te fasse sa cour! 

JEANNE. 

Ce n’est pas possible... 

ÉLISE. 

Bien plus... il me prie de plaider auprès de toi... en faveur 
de ce nouveau prétendant! il vent môme, pour mieux défendre 
sa cause, que je le voie, que je m’entende avec lui on tôte-à-tèto... 
et à ton insu. 

JEANNE. 

C’est à n'y pas croire I 

ÉLISE. 

Je l’attendais dans ce salon à trois heures... (Geste de Jeaune.) 
Par ordre de mon mari... c’est ta présence qui l’a fait fuir. 

JEANNE. 

Grâce au ciel! mais cela ne peut pas durer ainsi ! moi! vous 
aider à tromper un frère que j’aime... 
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ÉLISE. 

Oh ï non!... mais,,. 

JEANNE. 

Mais... tu rie comprends donc pas le rôle indigne que tu lui 
fais jouer et dont je suis le prétexte... le mari qu’on abuse, fût- 
il le plus noble de tous les hommes, devient un objet de ridi- 
cule... et je le souffrirais?.. Non!... je cours tout lui apprendre. 

élise. ' 

Et détruire à jamais son repos et son bonheur! 

JEANNE, «'arrêtant. 

Alt! lu dis vrai! (Après uu moment de silence.) Je me tairai... je 
me tairai... mais à une condition. 

ÉLISE. 

Je m’y soumettrai... je te le promets! Laquelle? 

JEANNE. 

C’est de bannir, dès aujourd’hui, ce monsieur de cette mai- 
son... et plus encore... de ton souvenir... 

ÉLISE. 

Le renvoyer d’ici !... Et comment... je le le demande?... 

JEANNE. 

En lui disant, toi- même, bravement et clairement : Allez- 
vous-en! Du reste, je ne veux plus êlre mêlée en rien à tout 
cela. Je te laisse... cela te regarde... mais il faut qu’il parte... 
tu me l’as promis... 

ÉLISE. 

11 partira. 

JEANNE. 

' a 

Bien!.,. J'y compte. (Elle sort par le fond.) I 

SCÈNE XI. 

ÉLISE, soute. 

Elle croit que c’est aisé!... Dire à quelqu’un qui vous aime... 
et qui a tout bravé pour se rapprocher de vous, lui dire en 
face... avec dureté., avec cruauté : Allez-vous-en! Je ne le 
pourrai jamais... cl s’il est malheureux, désespéré... s’il se 
jette à mes genoux... s’il pleure... Ah! il ne partira pas... il 
n stera, et ce sera fait de moi ! Non, je ne le verrai pas; il faut 
qu’il parte! Le plus sûr, le plus prudent... est de lui écrire... 
v|e me confier à lui... C’es( un l|ormè(e homme, après tout ; uq 
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galant homme! Et puis, en écrivant... on ne dit que ce que 
l’on veut... et pas plus... cc n’est pas comme s’il était là... (s* 
mellant devant la table, cl écrivant.) Ces deux mots Suffiront... JC 
crois! Non, ce n’est pas cela... c’est trop! (eu* froisse le billet, le 
met dan» sa poche, et en recommence un autre.) Celui-ci est mieux... 
Non... ce n’est pas assez... (Elle le met encore dans sa poche, et en 
recommence un troisième.) 11 faut se hâter, cependant... car, si l’on 
venait... si l’on me voyait écrire... si l’ot» me demandait à qui? 
(s'arrêtant.) Ah! j’ai cru entendre les pas de mon mari... (ca- 
chant vivement la lettre dans un buvard, puis, se levant, et regardant autour 
d’elle.) Non... personne! (Portant la main à son cœur.) Ail! qtlC Cela 
fait mal... il n'y a pas moyen de vivre ainsi... cela doit abréger 

1 existence. . (Écrivant, debout, devant la table, et en regardant autour 
dviie.) « Partez, Monsieur! » (s’arrêtant.) Je tremble comme la 
feuille... et il ne pourra jamais lire, (écrivant.) « Partez, de 
grâce... si vous m’aimez... si, comme je le crois, vous êtes 
digne... de... de... (cherchant un mot.) mon estime... » C’est bien 
sec! et de... de la tendresse.... non... de l'affection... c’est 
mieux!... «de l’affection qu’on vous a conservée... » (vivement.) 
Ab! ce mot-là est de trop! mais, c’esl écrit... on ne peut pas 
faire de rature... ni recommencer... (Tombant dans un fauteuil.) Je 
n’en aurais pas la force ! Maintenant, comment lui faire parve- 
nir cette lettre ? La lui donner moi-mètne, de la main à la 
main?.. Oh! non, non, je n’oserais pas... Si l’on me voyait.. Et 
puis, je suis si maladroite, que je ferais quelque gaucherie, c’esl 
sur! Prier Jeanne de s’en charger!... Elle est si rigide... je 
n’oserais même pas le lui proposer. (Apercevant Gervaise, qui ap- 
porle de* fleurs, qu’elle met dans une jardinière à droite.) Ah ! Ger- 
vaisel qui m’est si dévouée, et sur qui je puis compter. . (pliant 
vivement sa lettre, et la cachetant.) UllC lettre à porter, CC 11 est ricil! 

(Appelant.) Gervaisc 1 


SCÈNE XII. 

GERVA1SE, ÉLISE. 

CERVAISE, s’approchant. 

Madame?... 

ÉLISE, à part. 

Ult air indifférent, si c’est possible. (Tendant la lettre à Gervaise, 
«ans la regarder. )Cotte lettre, U M. Mclfort. 
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G ER VA ISE, prenant la lettre. 

L’officier de marine?... il est là-bas, dans l’allée... si Ma- 
dame le veut, elle peut lui parler. 

ÉLISE, avec embarras. 

Point du tout. 

G E R V A ISE. 

Je dis cela à cause de cette lettre... si c’est pour lui. 

ÉLISE, vivement et avec trouble. 

Non... non, pas pour lui... pour un de ses amis... un mot... 
une lettre de recommandation... il saura ce que e’est... allez... 
(a part.) Je ne sais plus ce que je dis ! 

GERV AISE. 

Madame peut être sûre que, dans un instant, la lettre sera 
remise... et certainement... 

ÉLISE. 

C’est bien, vous dis-je!... Allez... allez, et laissez-moi! 

G ER VA ISE. 

Je cours, et je reviens. (Elle s'élance, en courant, par la droite, et 
disparait.) 

SCÈNE XIII. 

ELISE, seule, et toujours assise. 

Ah! j’ai cru qu’elle ne partirait pasl (se levant.) Mais dans 
quelques instants, heureusement, il aura ma lettre... (Regardant 
au fond ) Ah I mon Dieu ! elle a rencontré Euryale... il l’arrête!... 
ils causent ensemble... (Redescendant.) Mais, qu’est-ce qu’elle 
peut avoir à lui dire? 

SCÈNE XIV. 

GERV AISE, parlant à la cautonade, ÉLISE. 

GEKVAISE, i la cantonade. 

Ah ben I par 'exemple... Ah benl Monsieur, voilà qui est 
sans gène ! 

ÉLISE. 

Qu’est-ce donc ? 

GERV AISE, entrant. 

Imaginez-vous, Madame... je m’étais élancée, en courant, et, 
au moment où je traversais le bosquet, je me sensvarrêtée par 
M. Euryale. « Quelle est cette lettre? Une lettre d'amoureux? » 
qu’il me dit en s’en emparant... 
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ÉLISE, avec émotion. 

Une telle audace! 

C K R V A I S E. 

N’est-cc pas, Madame, cela ne le regardait pas? « Non pas, » 
que je lui dis... « Une lettre de recommandation écrite par Ma- 
dame, à lin officier de marine ! » 

ÉLISE, s'efforçant de se modérer. 

Qu’aviez-vous besoin de lui dire?.. 

GERV AISE. 

Pour lui apprendre ! « Ah! » qu'il s’est écrié... « Je sais ce 
que c’est! Celte bonne cousine 1 C’est pour moi... la lettre de 
recommandation promise. Sois tranquille, je la remettrai! D’ici 
là, je la garde ! » El moi, je'voulais lu lui reprendre, et lui ne 
voulait pas! 

ÉLISE, avec colère. 

El faire autant de bruit, autant d’éclat... 

C ER V AISE. 

Ah ! dame! quand je suis chargée d’une commission, je ne 
connais que ça! - 

ÉLISE, de même. 

Une scène qui pouvait attirer du monde! 

gervaise. 

Il en est venu ! votre mari... 

ÉLISE, A part, arec effroi. 

Ah, mon Dieu ! 

GERVAISE. 

Et mademoiselle Jeanne, qui se disputaient! Monsieur Eu- 
ryalc s’est enfui, et moi je suis accouru prévenir Madame... et 
lui demander ce qu’il fallait faire? 

ÉLISE, vivement. 

Rien 1 (a pan.) C’est déjà bien assez comme cela! 

GERVAISE. 

Si Madame veut que j’aiile la lui redemander de sa part ?.. 

ÉLISE. 

Eh non!... cent fois non... je ne veux rien ! Laissez-moi, 
laisiez-moi, vous dis-je ? 

GERVAISE. 

Je m’en vais, Madame, je m’eu vais ! je ne savais pas que 
celte lettre fût si importante ! (Elle sort par l» droite.) 

ÉLISE. 

Ah! c’est le dernier coup !.. i) qe manquait plus que cela !., 

. " si' 

> 
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des suppositions maintenant !.. et celte lettre entre les mains 
d’Euryale... et Jeanne qui ne sait rien de tout ce qui arrive... 
courons la prévenir... c’est elle et mon mari ! 

SCÈNE XV. 

ÉLISE, JEANNE, DALIBON. 

J K AN N K, à Dalibon. 

Eh bien! non, mon frère, non! c'est impossible' j’en fais 
juge ma sœur. 

DALI BON. 

Soit; je m’en rapporte à elle, f II jette sur la lablei ouvrage un nu- 
méro de ia Revue des Deux Mondes qu’il tieut à u main.) 

ELISE, bas à Jeanne. 

Je suis perdue... si je ne le parle pas. 

JEANNE, de même. 

Impossible 1 

ÉLISE. 

Quoi donc ? 

D A LIBON, à Élise. 

Eh bien! Jeanne sait par toi que je viens de voir un jeune 
homme, un marin... M. Henri Melfort, qui dinc aujourd’hui 
avec nous. * 

Jeanne. 

Oui, moii frère. 

DALIBON. 

Et qu’est-ce qu’il veut? Qu’est-cc qu’il demande après tout ! 
la permission d’ètre reçu chez moi 1 de faire sa cour légitime- 
ment, loyalement!., enfin de se faire aimer... 

JEANNE, avec indignation. 

Jamais 1 

DALIBON. 

Jamais! Et pourquoi? 

Jeanne. 

Je n’ai pas besoin de le dire. 

DALIBON. 

Mais enfin on donne des raisons. ‘ 

JEANNE. 

Des raisons... des raisons... je n’en ai que trop! je ne veux 
pas me marier... je te l’ai dit... il est alors inutile de recevoir 
aucun prétendant; 
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DALI lt O N j insistant. 

Mais celui-là mérite une exception! celui-là est charmant... 
ma femme te le dira !... Il est jeune, il est aimable, ardent... 
passionné... ma femme te le dira ! 

J E A K N E, à part. 

Ah ! c’est trop fort I 

DAT. IIION, se incitant aussi en colère. 

Trop fort... en quoi? On ne te demande pas de l’épopser 
sur-le-champ et séance tenante... on te prie seulement de le 
recevoir... de bien le recevoir ! 

J K ANNE. 

Moi!... 

DA LIBON, s'emportant. 

Tu ne peux cependant pas le refuser sans l’avoir vu lui, mon 
ami... lui, le neveu de mon bienfaiteur... Écoute, Jeanne, j'ai 
été jusqu’ici bon et indulgent pour toi, mais la bonté a ses 
bornes, et si tu persistes dans une résolution aussi absurde, si 
je ne peux obtenir de toile moindre sacrifice, le moindre égard... 
c’est qu’il n’y a en toi, ni reconnaissance, ni amitié ! c’est que 
tu ne m’aiuies pas... c’est que tu ne m’as jamais aimé. 

JEANNE, à part. 

Moi qui, dans ce moment même... (Haut, arec hésitation.) Écoule, 
frère, c’est la première scène de ce genre qui a lieu entre nous. 

DA LIBON, avec émotion. 

Malheur alors à qui en est cause! (a Élise.) N’est-cc pas, ma 
femme... et si elle ne cède pas... 

, JEANNE, faisant un effort. 

Je cède... je consens... 

DALIBON. 

A voir monsieur Melfort, à le recevoir? 

ÉLISE, d'un air auppliant. 

Pas autre chose... 

JEANNE. 

Soit. Mais si après l’avoir vu et entendu il ne me plaît pas, 
vous me promettez tous deux de le congédier ? 

DALIBON. 

C’est dit ! C’est lui ! 
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SCÈNE XVI. 

ÉLISE, DALIBON, MELFORT, JEANNE. 

DALI BON, allant A Mrlfjrt qu'il preud par la main. 

Voici, ma chère Jeanne, un ami que je te présente. (Moifort 

«’avauce près de Jeanne qu'il salue. Celle-ci, après lui avoir fait la révérence, 
lève les yeux qu'elle tenait baissés et fait un geste de surprise.) 

J EANNE, à part. 

Monsieur Denneberg... lui ! 

MELFORT. 

Pour être accueilli... par monsieur votre frère et par vous. 
Mademoiselle, j’ai compté un peu sur les anciens souvenirs. 

JEANNE, à part. 

Il ose les rappeler... 

MELFORT. 

Et beaucoup sur votre bonté... et votre indulgence. 

JEANNE, émue. 

Vous avez ici déjà, Monsieur; tant de gens qui vous protè- 
gent... vous défendent et vous aiment... que vous ne devez pas 
douter du succès... mais... 

( M EL FO RT. 

Ah ! il y a un mais ! 

DALIBON, gaiement. 

Parbleu ! il y en a à toutes les choses de ce monde. 

MELFORT.' 

Heureux s’il n’y en a qu’un, et celui-là?.. 

JEANNE, froidement. 

Je le dirai, Monsieur, plus tard I 

DALIBON. 

Elle a raison... Ne songeons qu’au dîner, (a Élise.) Nos con- 
vives nous attendent dans le petit salon. Nous avons tous les 
dignitaires de l’arrondissement. Le maire de Lagny et le prési- 
dent du comice agricole... un très-aimable homme. Quant à 
notre sous-préfet qui m’engage à lire, sur notre département, une 
étudeadministrative qu’il a publiée, il m’écrit que nous ne l’au- 
rons pas à dîner, mais il viendra passer la soirée... Il ne nous 
manque donc plus que mon cousin Euryale... (Bas à Meifurt.) Un 


Digitized by Google 



C4 


RÊVES D’AMOUR. 

prétendant... mais que cela ne vous inquiète pas... (a part.) Au 
l’ait, il devrait déjà èLre revenu delà gare. Ah! le voici ! (il re- 

monlc vers Euryale qui arrive par le fond.) 


SCÈNE XVII. 

Les préc éd ests, EURYALE. 


E L'U Y A LE. 

Me voici avec un appétit d'enfer! (bjs à Datibou.) Le colis est 
arrivé à bon port... je l’ai porté sans être vu de personne dans 
ton cabinet. (Haut, en voyant Metfort.) Ah ! Monsieur... 

DALIBON, lui présentant Melfort. 

Oui, Monsieur, qui décidément ne venait pas pour acheter 
ma maison, mais pour une affaire bien plus importante. 

EURYALE. 

Laquelle ? 

DALIBON. 

Tu la connaîtras bientôt, je l’espère. 

J E A N.N E, à part. 

Ah ! l’indigne ! 

DALI BON, continuant. 

Du reste, un marin distingué... M. Henri Mclfort. 

EURYALE. 

M. Henri Melfort! (Regardant Élise.) pour qui j’ai là une recom- 
mandation. 

MELFORT. 

A VOS ordl’CS, Monsieur. (On entend sonner une cloche.) 

DALI BON, gaiement. 

Madame est servie. — La main aux dames. (Melfort otTre son 

bras à Jeaune.) 

ÉLISE, ^Jturyale qui s’approche d’cllc. 

Oui, mais cette lettre... 

EURYALE. 

Ah ! cousine, que vous êtes bonne! 

DA L1 BON. 


Quoi donc ! 

E U R Y A LE. 

Ma cousine avait écrit pour moi à M. Mctforl; une lettre de 
recommandation. 
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DALIBON. 

Qui doit être charmante, j’en suis sûr! 

EUKYALE. 

Je la lui remettrai après dîner. 

DALI BON. 

A merveille ! nous la lirons ensemble. 

É LISE. 


Ah! 


EURYALE. 


Qu’csl-cc ? 

ÉLISE. 

Rien. (Elle prend top bras, et ils suivent Melfurt et Jeanne. Dalibon sort 
le dernier.) 


FI N DU DEUXIÈME ACTE. 
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MÊME DÉCOR. 


SCÈNE PB EM 1ÈRE. 

MELFORT, seul, sortant du salon adroite. 

Je n’en puis revenir encore! Cette journée dont je me fai-, 
sais d’avance une idée si douce, n’a été pour moi qu'une suite 
de déceptions. Jeanne n’est plus celle que j’ai vue autrefois et 
qui m’avait charmé. Elle est toujours gracieuse, prévenante, 
aimable avec tout le monde... mais avec moi, c’est une froide 
politesse, c’est un air d’ironie qui perce dans ses moindres pa- 
roles... qu’ai-jc fait... quel est mon crime?... d’aspirer à sa 
main, de me présenter à elle avec le consentement de son frère. 
Je ne vois dans une telle démarche rien qui doive exeiter sa 
colère... ni justifier l’expression de dédain qui semblait errer 
sur ses lèvres! D’après le caractère que je lui supposais, j’at- 
tendais de sa part, même cil cas de refus, une explication 
franche et loyale que depuis le dîner je n’ai pas encore pu ob- 
tenir. Mais ce qu’il y a de plus élonnant encore... c’est sa belle- 
sœur... madame Dalibon... que diable, celle-là, je ne viens pas 
pour l’épouser... et cependant, elle setnble aussi prendre à 
tâche de m’éviter : quand je m’approche, elle se réfugie près 
de sa sœur... quand je lui adresse la parole^elle me répond à 
peine... quand je lui donnais la main pour sortir de la salle à 
manger... on aurait dit qu’elle tremblait de peur! je suis donc 
un épouvantail pour toute la maison... et un autre ennui, le 
petit cousin, M. Euryale... un bavard, un fat, un impertinent... 
qui a l’air de faire la cour à ces deux dames... et d'èlre sûr de 
son fait... Heureusement, je lui ai donné une leçon dont il ne 
se vantera pas. Il n’y a ici de franc, de loyal, de dévoué à mes 
intérêts, que M. Dalibon! l’excellent homme a tant d’envie de 
me voir réussir dans mes projets, qu’il se persuade que tout 
va à merveille! 
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SCÈNE II. 

MELFORT, DALIBON, entrant par la porte de droite. 

DALIBON. 

Eh bien... mon cher... pour un début, pour une première • 
entrevue... ça ne va pas mal ! 

MELFORT. 

Vous trouvez?... 

DALIBON. 

Songez donc à ce qu’était Jeanne! se cabrant hier encore au 
seul mot de mariage, et tout à coup renonçant pour vous à ses 
idées de célibat... car c’est y renoncer que d’admettre un pré- 
tendant. 

MELFORT. 

D’où vient alors, au moindre mot que je lui adresse... ce 
dépit.;, cette colère que j'ai cru remarquer... 

DALIBON. 

C’est tout naturel... elle s’en veut à elle-même... de ne pas 
mieux résister... et de sentir que bientôt, peut-être, elle va vous 
aimer. 

MELFORT. 

Ah! s’il élait vrai, Monsieur! tenez, pourvu que cela arrive 
un jour, j’attendrai tant qu’on voudra. 

DALIBON. 

Vous n’attendrez pas longtemps... je m’en flatte... je serais 
si heureux de vous avoir pour beau-frère... surtout si cette af- 
faire-là se décide aujourd’hui... car aujourd’hui c’est une date... 
c’est l’anniversaire de mon mariage... et je vous demande par- 
don de vous avoir un peu négligé depuis le dîner... j’ai une af- 
faire en tète... qui me préoccupe beaucoup! 

MELFORT, rivement. 

Et laquelle, Monsieur? 

DALIBON, mystérieusement. 

Un cadeau pour ma femme ! des parures, des robes, des 
étoffes que j’ai fait venir de Paris; et je voudrais d’avance 
grouper, disposer tout cela avec effet dans notre chambre à 
coucher... mais pour que la surprise fût complète, il faudrait 
d’ici à cc soir l’empècher d’entrer dans son appartement... j’y 
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veillerai... mais ce n’est pas facile... et voilà ce qui me tour- 
mente ! 

MELFORT. 

En vérité, Monsieur, j’aiimire votre bonté. 

DALI BON. 

G'tte bonté-là... c’est du plaisir pour soi ! c'est de l’égoïsme... 
nn aime à jouir des succès de sa femme... on est si heureux... 
de la voir belle et heureuse! Vous connaîtrez cela, mon cher, 
quand vous conduirez Jeanne au bal. 

MELFOKT. 

Vous croyez?... 

DAI.IBON. 

Quand vous lui donnerez le bras... quand on la regardera... 
quand vous entendrez murmurer autour de vous : Diable! une 
jolie femme ! 

MELFORT. 

Ah! votre confiance fait renaître la mienne.,, vous avez tant 
d’espoir que cela m’en donne un peu. 

DALIBON. 

Et vous n’avez pas tort... D’abord, ma femme est comme 
moi... elle est pour vous. 

MEI.FORT. 

‘En ôtes-vous bien sûr ? 

DAI.IBON. 

Qui vous en fait douter?... qui peut vous faire penser qu’elle 
m’ait manqué de parole ? 

MELFORT. I 

Je ne sais... j’avais cru m’apercevoir.., 

DALIBON. 

Allons donc! vous êtes au mieux ensemble!... Et la lettre de 
recommandation qu'elle a donnée pour vous à Euryale... 
MELFORT, riant. 

Ne servira peut-être à rien ! car depuis le dîner nous 
sommes en délicatesse avec le cousin. 

DALIBON. 

Pourquoi ? 

MELFORT, regardant à droite. 

Ah! mon Dieu !... 

PAUPON. 

Qu’aYez-vous donc? 
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MELFOBT. 

C’est elle... c’est votre sœur... 

DALIBON. 

Eh bien! ne tremblez pas comme cela... vous, un marin! 

MELFOBT. 

Ah! c’est que ce moment va décider de mon sort... voyez... 
interrogez- la?... tâchez de savoir ce qu'elle pense de moi... et 
sa réponse me dira s’il faut que je reste ou que je parte..* je 
VOUS laisse avec elle, (il sort p»r 1* fond à gauche.) 

SCÈNE III. 

JEANNE, DALIBON. 

DALIBON. 

Pauvre jeune homme!... il me touche, moi, et je ne conce- 
vrais pas qu’on eût le cœur de ne pas l’accueillir. (Haut.) Eh bien, 
ma sœur Jeanne... qu’est-ce que nous disons... (voyant quelle 
garde le silence.) Tu te tais ? (a part.) C’est bon signe. (Haut.) Tu 
vois bien que de près... un prétendu n’est pas aussi terrible, 
que tu te l’imaginais! Voyons, sœur, à moi, ton meilleur ami, 
parle-moi franchement... » 

JEANNE. 

Tu m’as demandé de le voir... de le recevoir... 

DALIBON. 

Eh bien? 

JEANNE. 

Eh bien I il est venu ! on l’a vu 1 

DALIBON, se frottant les mains en riant. 

El comme César, il a vaincu... 

JEANNE. 

Non! 

DALIBON. 

Comment, non!... mais toutes les dames que nous avions à 
dîner le trouvent charmant... et je suis de leur avis. 

JEANNE. 

C’est possible... mais ce n’est pas le mien. 

DALIBON. 

Un jeune homme qui t’aime... qui t’adore... et il est parbleu 
bien bon, car tu n’es pas aimable tous les jours. Pendant vingt 
ans, je t’ai crue raisonnable, et je m’aperçois aujourd’hui que tu 
n’a3 pas le sens commun, que tu es capricieuse... que tu es 
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fantasque et obstinée... et, malgré tout, il te prend pour femme 1 
Pauvre jeune homme !.. 

1 K A N N E , froidement. 

Cela prouve, mon frère, que la sympathie, ou l’antipathie, ne 
s'expliquent pas... et qu’enfin... ce n’est pas ma faute si je lui 
plais... pas plus la sienne... s’il ne me plait pas. 

DAL1BON, irrité. 

Ah! voilà un raisonnement... 

JEANN E. 

Auquel tu n’as rien à répondre. Vous m’avez dit, toi et ta 
femme : Consens à le recevoir, et, après cela, s’il ne te convient 
pas, nous le congédierons... je le jure! vous l’avez dit... j’ai 
votre parole et je la réclame ! 

DALI BON, cherchant à modérer sa colère. 

Tiens! Jeanne... ce que tu fais là... renvoyer de ma maison 
un ami, et le faire renvoyer par moi... c’est une trahison... 
c’est un abus de confiance. 

JEANNE, froidement. . 

J’ai votre parole. 

DALI BON, hors de lui. 

Eli bien! je la tiendrai, puisque tu m’y forces... mais je ne 
veux plus te voir ni le parler... je ne te pardonnerai jamais!... 
jamais! non, de manquer à l’amitié, tu n’y tiens pas... mais de 
me forcer, moi, à trahir la mienne! (il sort.) 

SCÈNE IV. 

JËANN Ë, seule, te regardant aortir. 

Onijjecomprends... il est blessé, humilié... furieux. (Arec dou- 
leur ) Il n’est pas le seul... mais cela sc passera... cela se dissi- 
pera... la paix renaîtra pour lui... et pour'd’autres... 

SCÈNE V. 

JEANNE, ÉLISE, eutraut par la porte à droite. 

ÉLISE. 

Enfin, je puis te rejoindre! 

JEANNE, froidement. 

Monsieur Melfortest congédié... il part! Quanta mon frère, 
nous sommes brouillés ensemble... mais, quelque chagrin que 
j’en éprouve, je ne regretterai rien, si ta tranquillité et celle de 
ton mari sont désormais assurées. 
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F. U SE, avec agitation. " 

Mais c’est que... c’est que j'ai peur que non ! 

J KAN NE, vivement. 

Et commeni cela? 

ÉLISE. 

Mon mari se doute de quelque chose!., mon trouble, mes gau- 
cheries, ma frayeur... car je suis paralysée... je suis idiote... 
je ne peux plus parler... tout cela l'aura éclairé sans doute... 
et lui aura donné des soupçons... non sur Melfort, mais sur 
tout autre qu’il ue connaît pas et qu’il cherche à connaître... 
Depuis le dîner... il ne nie quitte pas des yeux, il épie toutes 
mes démarches, il est toujours sur mes pas. Tout à l’heure il 
est encore monté dans ma chambre, et, du bas de l’escalier... je 
l’ai entendu, je le l’atteste... je l’ai entendu fermer à double 
tour la porte de notre appartement, et retirer la clef de la ser- 
rure... Qu’est-ce que tout cela signifie? 

JEANNE, rêvant. 

Je l’ignore! Peut-être est-ce... Mais, avant tout, j’ai à te pré- 
venir d’une chose : mademoiselle Gervaise, à qui je donnais, 
après dîner, un ordre en ton nom, m’a répondu d’un air si 
impertinent, que sur-le-champ je l’ai renvoyée. 

ÉLISE. 

Qu’as-tu fait là?.. Nous ne le pouvons pas. 

JEANNE. 

Nous ne pouvons pas mettre à la porte une femme de 
chambre insolente! Allons donc!., souffrir qu’on nous manque 
de respect, c’est se manquer à soi-mème I 

ÉLISE. 

Je comprends bien !.. et avec toute autre domestique sans con- 
tredit .. mais avec celle-là, c’est dune imprudence! 

JEANNE. 

En quoi donc?.. Ne dirait-on pas que tu la crains. 

, ÉLISE. 

Eh bien, oui ! je crains qu’elle ne soupçonne quelque chose... 
et Euryale aussi! 

JEANNE. 

Que me dis-tu là? 

ÉLISE. 

Tout est compromis, tout est perdu ! J’ai écrit à M. Melfort,.. 
il a ma lettre. 
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JEANNE. 

Tu lui as écrit!.. 

ÉLISE. 

Pour le congédier... comme tu l’avais exigé... et ce billet... 
pour le lui remettre... je l’ai confié... 

JEANNE, virement. 

A Gervaise?.. Quelle imprudence! 

ÉLISE. 

Et ce n’est rien encore!., par une fat ali lé, par un hasard... 

JEANNE. 

Qui arrive toujours! 

ÉLISE. 

Ce billet est tombé entre les mains d’Euryale... 

JEANNE, vivement. 

Qui l’a lu?.. 

ÉLISE. 

Je n’en sais rien !.. Que veux-tu ?.. j’avais perdu la tête !... 
quand on n’est pas habituée à des positions pareilles... 

JEANNE. 

Voyons... voyons, calme-toi... Cette lettre, après tout, n’a- 
vait rien de... de compromettant?... 

ÉLISE. 

Qu’est-ce que tu entends par là? 

JEANNE. 

Enfin... tu ne lui disais pas... que tu l'aimais?.. 

ÉLISE. 

Je crois que si... (vivement.) Pour l'engager à partir, je ne 
sais pas ce que je n’aurais pas écrit ! 

JEANNE. 

Tu lui as écrit? 11 te répondra. 

ÉLISE. 

Oh! non, non ! 

JEANNE. 

Tu lui as donné le droit de te répondre. (ihs.)Tais-toi, Ger- 
vaise ! 

SCÈNE VI. 

GERVAISE, ÉLISE, JEANNE, 

GERVAISE, entrant par le fuml sur la pointe du pied, et s’approchant 

d’Élise. 

Madame!.. Madame!.. 
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JEANNE, bas à Élise. 

Vois-tu déjà son air mystérieux ! 

GERVAISE, à demi voix. 

Une lettre de M. Melfort! 

JEANNE, bas à Élise* 

De lui ! Que te disais-je?.. (Haut.) C'est bien, Gervaise... une 
commission dont il nous a chargées... je sais ce que c’est... 
Donnez ! 

GERVAISE. 

Il me l’a remise pour Madame... Le nom est dessus, d’ail- 
leurs. 

JEANNE. 

N'importe!.. Donnez, vous dis-je ! 

GERVAISE. 

Je ne dois Compte... qu’à Madame... (Regardant Jeanne, avec 
intention.) qui, malgré les rapports qu’on a pu lui faire, consent 
à me garder. 

ÉLISE, lui faisant signe de sortir. 

C’est bien ! Donnez 1 

GERVAISE, toujours regardant Jeanne. 

Les bons maîtres font les bons domestiques! 

ÉLISE. 

C’est bien, vous dis-je I laissez-nous I 

GERVAISE, se retirant, d'un air de soumission. 

Oui, Madame... oui, nia chère maîtresse... (die sort.) 

SCÈNE VII. 

ÉLISE, JEANNE. 

ÉLISE, tombant dans un fauteuil. 

Ab ! je suis anéantie!.. 

JEANNE, s'approchant lentement d’elle. 

Je me trompais, sœur; je ne te croyais qu’un maître... tu en 
as deux... un second, plus redoutable que M. Melfort... Oh ! tu 
es désormais dans la dépendance de Gervaise... je ne reste plus 
ici que par grâce... 

ÉLISE. 

Que dis-tu? 

JEANNE. 

Car si elle exige que tu me donnes mon congé... il faudrq 
bien t’y résoudre.., et contresigner l'ordonnqnce, 
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ÉLISE, avec indignation. 

Jamais... jamais !... 

JEANNE. 

Et ton honneur! et ton secret! et ton mari ! 

ÉLISE, avec désespoir. 

O mon Dieu!., mon Dieu!.. Mais cette lettre... cette mau- 
dite lettre... qui me brûle la main... qu'en faut-il faire?.. 

JEANNE. 

La renvoyer sans la lire ne servirait plus maintenant de rien. 
H faut connaître scs projets, ses intentions... savoir colin ce 
qu’il demande. 

ÉLISE, ouvrant vivement la lettre. 

Tll Crois? (Elle est assise près de la table à droite, et lit.) « Je pars, 

Madame... je quitte cette maison... pour jamais peut être... » 
(Portant la main à ses reui.) Je n’y vois pas, ma vue se trouble... 

JEANNE . 

Dépèche-toi donc !.. 

ÉLISE, continuant. 

« Mais il dépend de vous que tout espoir ne me soit pas en- 
levé, (Avec émotion.) si l’amour le plus vrai, le plus tendre, peut 
vous inspirer quelque intérêt... » 

JEANNE, regardant vers le font), et avertissant Élise. 

Mon frère ! 

ÉLISE, voyant Dalibon qui eutre. 

Mon mari ! (Elle cache vivement la lettre dans la revue qui est sur la 
table devant elle.) 


SCÈNE VIII. 

JEANNE, à gauche; D A LI B O N, entrant par le (uni) ; ÉLISE, 
toujours assise près de la table à droite, le coude appuyé sur la revue. 

DALIBON, entre brusquement et sans voir aucuuc des deux femmes; Jeanne 
fait an pas vers lui, il la voit, détourne la tète sans lui parler, et, regardant 
de l'autre c6té, aperçoit Élise toujours assise près de la table. Il lui fait 
signe de venir à lui. 

Viens. 

ÉLISE, prés de la table. 

Que me voulez-vous? 

DALIBON, brusquement et avec impatience . 

Viens, te dis-je. (Elle quitte en tremblant !a table.) Le maître Ct 1.1 
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maîtresse de la maison sont absents en ce moment, ton cousin 
Eurjalc fait seul les honneurs... ce n’est pas convenable... 
rentre au salon. 

ÉLISE, toujours troublée. 

Oui, mon ami... oui, moi... et ma sœur... 

PALtBON. 

Ta sœur fera ce qu’elle voudra... je ne lui parle plus... 

ÉLISE. 

Vous venez avec moi ? 

DALI BON. 

Non, M. Mclfort nous quitte... il a voulu absolument partir 
à l'instant môme... et je vais le reconduire jusqu’au chemin de 
fer... c’est bien le moins! 

ÉLISE. 

Le convoi ne part qu’à huit heures et demie ; il sera de trop 
bonne heure. 

JEANNE. 

Vous attendrez trop longtemps. 

DALIBON, avec humeur et sans la regarder. 

Eh bien! nous attendrons... nous causerons, nous nous oc- 
cuperons !.. (A Élise qui s’est approchée de la table, et qui a repris la bro- 
chure.) Laissc-mpi cette revue! 

ÉLISE, tremblante et à part. 

O ciel ! 

DALIBON. 

Qu’as-tu donc? 

ÉLISE. 

Moi?., rien!.. 

DALIBON, avec impatience. 

Donne-moi la revue! 

ÉLISE, la lui donnant. 

La voilà, mon ami... mais pourquoi? 

DALIBON. 

Et l’article de notre sous-prefet que j’ai parcouru à peine... 
je profiterai de cela pour le relire, alin d’en causer ce soir 
avec lui. (il sort par le fond.) 
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JEANNE, qui a remonté le théâire, et suiii son frère des jeui, tombe 

sur un fauteuil près de la porte, ÉLISE, tombe sur un fauteuil, à droite, 

près de la table. 

JEANNE, avec désespoir. 

Et la lettre ? 

ÉLISE, de inême- 

ImpOSSible de la reprendre, il ne me perdait pas de tue! 

JEANNE. 

Ah! maintenant, tout est perdu. 

ÉLISE. 

J'ai cru que j’en mourrais! 

JEANNE. 

Hein! les lettres... comprends-tu, maintenant? 

ÉLISE. 

Oui, les lettres... 

JEANNE. 

Ali 1 ma tante Gertrude avait bien raison... Mais au lieu de 
nous laisser ainsi abattre et accabler, ne pourrions-nous pas, 
avec un peu d’énergie. . ou d’adresse... trouver le moyen de 
sortir de là... voyons... voyons. 

ÉLISE. 

Ah! que tu es bonne. 

JEANNE. 

Pardinc! ce n’est pas maintenant que j’irai te faire de la mo- 
rale... « Tire-moi du danger et tu feras après ta harangue. » 
Mon frère t’aime tant qu’il ne demandera pas mieux que d’ètrc 
persuadé... Aidons-lc!.. un moyen de justifier cette lettre... 
d’en expliquer les intentions? 

ÉLISE. 

Nous ne la connaissons seulement pas. 

JEANNE. 

C’est vrai I et il faut attendre qu’on nous accuse ! 

• ÉLISE. 

Ah! perdue. . je suis perdue! 

JEANNE. 

Allons donc!., ne suis-je pas là?., je te défendrai... je m’ac- 
cuserai... je prendrai toutsnr moi... je mentirai... 

ÉLISE. 

Toi? 
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JEANNE. 

Bravement ! mentir pour sauver ceux qu'on aime est un pé- 
ché... qui nous sera compte là-haut pour une bonne œuvre!... 
Allons! viens! viens I 

ÉLISE. 

Et être gaie... aimable... sourire à tout le monde quand oti 
meurt d’inquiétude... Alt ! voilà un supplice que je ne connais- 
sais pas. 

JEANNE. 

Prends garde, cependant, et que personne ne puisse rien soup- 
çonner. 

ÉLISE, troublée. 

Oui, tu as raison... laisse-moi me remettre... laisse-moi m’ar- 
ranger un peu: toi, va toujours... je te rejoins! 

JEANNE, l'encourageant. 

Allons!., allons, caline-toi, petite sœur... Seule, on succom- 
berait à l’orage, mais à deux on peut le braver. Va, sois tran- 
quille ! (Elle tort par la porle à droite.) 

SCÈNE X. 

É LISE, seule. 

Ahl ma bonne, mon excellente sœur! quelle véritable amie! 
(Se mettant devant la glace.) Voyons, dépÔchonS-HOUS ! Ah! je me 
fais peur à moi-même, et quand celte lettre ne lui aurait pas 
tout appris... mon mari aurait lu la vérité... rien que sur mes 
traits ... Quelle scène je prévois ... comment la supporter.... 
quelle va être sa colcre?... (poussant un cri.) Ah! mais ce n’est pas 
sur moi seule qu’elle peut tomber... Il est parti avec Melfort... 
et ce secret, s’il le découvre... que va-t-il arriver, mon Dieu?.. 
Ah! Jeanne... Jeanne, tu avais raison... courons, et à tout prix 
cmpêchons-les... C’est lui !.. 

SCÈNE XI. 

DALI BON, rentrant, tenant la brochure so'us ion bras, ÉLISE. 

D A L I BON. 

Ah! tu es encore ici... (se promenant avec agitation.) Conçoit-on 
cela? c’est inouï!... c’est à n’y pas croire!... (s’arrêtant devant 
Élise, qui est toute tremblante.) Le Convoi était parti! 

ÉLISE. 

Comment? 
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DAUliON. 

Service d’été, qui commence aujourd'hui. Toutes les Retires 
sont changées au chemin de fer! Le dernier départ est uninte- 
uant à dix heures. 

ÉLISE. 

Et M. Melfort? 

DA L I DON. 

U a bien fallu, bon gré, mal gré, qu’il revint avec moi. 

ÉLISE, à part, avec joie. 

Ah!... il n'a pas lu ! 

DALI BON, s’approchant de sa femme. 

M. le sous-préfet est-il arrivé ? 

ÉLISE. 

Pas encore !... mais Jeanne est au salon ! 

D ALI BON, avec humeur. 

Jeanne!... On n’a pas besoin d’elle! M. le sous-préfet peut 
venir maintenant quand il voudra!... (Dosant sur la table la bro- 
chure qu’il tenait A la main.) Je 1 attends! 

ÉLISE, avec effroi. 

Ah!... vous avez lu ? 

DALIBON. 

Oui, j’ai lu!... j’en ai assez lu ! 

ÉLISE, à part. 

11 sait tout! 

DALIBON. 

Allons... rentrons au salon. 

ÉLISE, dans le plus grand trouble. 

Un mot. Monsieur... 

DALIBON, avec impatience. 

Plus tard... on nous attend. 

ÉLISE, de même. 

Oui, je vous suis... mais, du moins... ne me condamnez pas 
d’avance et sans m’entendre! Jeanne, ma sœur, vous le dira 
comme moi... • - 

t DA L1 BON, avec colère. 

Toujours Jeanne! (a part, avec agitation.) Encore quel que affaire 
sur ce pauvre Melfort!... 11 avait raison... les deux sœurs s’en- 
tendent! (Avec explosion.) Oui, c’est Ull Complot. 

ÉLISE. 

Je suis coupable... sans doute... bien coupable... 
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ÉLISE, DALIBON, JEANNE, sortant du salua à droite, et enlcn- 
daat ces dcraien mots. 

JEANNE, i part. 

Imprudente! que dit-elle? 

DALIBON, arec colère. 

Elle en convient. 

ÉLISE, d'un tua suppliant. 

Vous saurez tout... 

DALIBON. 

Je l’espère bien ! 

ÉLISE. 

Nous vous dirons tout. 

JEANNE, à rois haute, et s’avançant. 

Monsieur... M. le sous-préfet qui arrive. 

DALIBON, avec colère. 

Eh! morbleu !.... 

JEANNE. 

Et qui veut vous parler, à vous... à vous-mètne ! 

DALIBON. 

J’y vais ! Mais ce soir, quand tout le monde sera parti, il me 
faut ici, vous le comprenez bien, une explication avec vous... 
(A Jeanne.) Avec VOUS aussi... j’y compte! (il sort par la droite.) 


SCÈNE XIII. 
ÉLISE, JEANNE. 


J EANNE. 


Qu’as-tu fait? 

ÉLISE. 

Je ne pouvais plus y tenir... c’était impossible! J’ai tout dit..- 
ou, du moins, j’ai promis de lopt lui dire. , 


JEANNE. 

Pourquoi se hâter... pourquoi cet aveu? 

ÉLISE. 

Il savait tout! La lettre n’y est plus! Vois, plutôt! 

JEANNE, feuilletant la brochure que Dalibon a laissée sur la table. 

C’est vrai !... plus rien. 

ÉLISE. 

O maudite lettrel Quel éclat! quel scandale! pour une im* 
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prudence, pour une idée de roman! Ah! s’il était possible que 
rien de tout cela ne fût arrivé... J’achèterais un tel bonheur au 
prix de mon sang ! 

JEANNE. 

Silence!., c’est Euryale 1 


SCÈNE XIV. 


ÉLISE, EURYALE, JEANNE. 


Non... non... 
m’eu vas. 


EURYALE, à la cantonade. 

je ne reste pas... et puisqu'il revient... je 

JEANNE. 


Qu’est-cc donc? 

EURYALE. 

Ce marin, mon confrère... ce monsieur Melfort que je 
croyais parti, et avec qui je ne me soucie pas de me trouver, 
car il n’est pas comme les marins de Paris... pas aimable du 
tout- c’est tout au plus s’il connaît le monde! Jugez-en, cou- 
sine.’ Après le dîner, je le rejoins dans le bosquet de lilas 
au bout du jardin, où il fumait le cigare avec deux ou trois 
jeunes gens... nos convives. Au moment où j’arrivais, on 
parlait de Dalibon, de ses soins, de sa galanterie, de sa ten- 
dresse continuelle pour sa femme, et je m’écriais : «Je le 
crois bien... je suis là pour empêcher qu'il ne se néglige... 
si cela lui arrivait jamais... les petits cousins sont les ven- 
deurs de la société et des femmes outragées. » Ce qui fit 
beaucoup rire, et, encouragé par le succès., je retraçais d’une 
manière spirituelle et piquante... lheureuse position d’un 
jeune homme, ami de la maison, entre deux femmes Chap- 
man tes telles que vous, Mesdames... et je voyais ciiiuiei sur 
toutes les physionomies... un sourire aimable et malin... 
un sourire de bonne compagnie... excepté sur celle du jeune 
"marin, du jeune Jean Bart qui, ne comprenant pas sans doute 
les plaisanteries de salon... fronçait le sourcil... et se permit 
d’un air, moitié ironique et moitié menaçant... quelques pa- 
roles dont je ne me rappelle pas le texte... mais dont le sens 
était qu’il me conseillait... c’est impayable!., de ne faire la 
cour à aucune de vous... attendu que l’une est la femme, et 
l’autre la sœur de son ami... tirade chevaleresque qui, de l’avis 
même de la galerie, était de la dernière inconvenance... Aussi, 
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sans lui répondre, je lui tournai les talons en fumant mon ci- 
gare. 

JEANNE. 

El vous eûtes raison. 

EURYALE. 

N'est-ce pas ? (se tournant »ers Élise.) Vous comprenez bien que 
je n’avais plus envie de rien devoir à ce monsieur, et moi qui 
venais pour lui remettre votre lettre de recommandation. 

É I, I S F! , l'interrompant. 

Vous ne la lui avez pas donnée ? 

EURYALE . 

Je m’en serais bien gardé ! je n’ai pas l'esoin de lui 1 Res- 
tons chacun dans notre élément ! 

JEANNE. 

De sorte que vous l’avez encore ? 

EURYALE, montrant la poche de son habit. 

Elle est là... 

ÉLISE. 

Ah ! mon cousin... 

JEANNE. 

Ah! Monsieur... 

ÉLIS 

Que vous êles bon I 

J E ANNE. 

Que vous êles aimable ! 

ÉLISE. 

Et cette lettre... 

JEANNE. 

Qui devient inutile... 

ÉLISE. 

Cette lettre... de grâce. 

EURYALE. 

Vous y tenez donc beaucoup?.. 

JEANNE. 

Pour la déchirer... 

EU II Y A LE. 

Permettez.. ; j’ai tant de papiers... de factures de tous vos 
fournisseurs... (il tire de sa poche plusieurs lettres qu'ils parcourent.) 
JEANNE, bas, à Élise. 

Nous sommes sauvées... plus de preuves de ta main... 
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É LISE. 

Mais 1’aulre lettre... la sienne... el surtout la promesse que 
j’ai faite à mon mari... de tout lui avouer... 

J E AN N R. 

Ali! voilà le mal... 

ÉLISE, regardant i droite. 

Je tremble à chaque instant de le voir arriver. 

EU R VA LE, lui r«mcllaut la lettre. 

La voici... 

JEANNE. 

Y a-t-il encore beaucoup de monde au salon ? 

EL «TALE. 

Il n’est que neuf heures Le sous-préfet a accaparé votre frère 
dans un coin... une affaire administrative qui les retiendra 
longtemps. 

JEANNE. 

Tant mieux ! 

ÉLISE. 

Et vous êtes sorti... 

EL UVALE. 

Parce que ce monsieur mentrait... je ne peux pas le voir... 
et des qu’il est quelque part... (a part en voyant mirer sieifort.) En- 
core ! 

SCÈNE XV. 

ÉLISE, EURYAI.E, JEANNE, MELFORT. 

(Melfurt entre et salue les deux dames. Euryale salue à sou tour et sort 
par le fund saus lui rien dire.) 

ÉLISE, bas, à Jeanne.' 

Évitons-le... si mon mari rentrait. 

MELFORT, s’approchant d’elles, et arec émotion. 

Retenu ici involontairement et malgré vos ordres, permettez- 
moi de profiter de ce peu d’instants pour vous demander quel- 
ques explications qui sont peut-être nécessaires. 

ÉLISE, toute tremblante. 

A moi. Monsieur?., c’est impossible... je ne puis rester. 

M EL F O RT. 

Aussi, Madame... n’est-cc pas à vous, mais à mademoiselle 
votre sœur que je désirerais parler. 

ÉLISE, bas, à Jeanne, après avoir échangé avec elle un regard de surprise. 

Reste, c’est plus prudent... et entends-le... je vais écouter. 

(El|c entre dans l’appartement à gauche.) 
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ACTEMII, SCÈNE XVI. 

M F. I. FORT, à part, et la regardant sortir. 

Suite du même système... toujours nerveuse et fugitive à mon 
approche. Cette fois du moins je ne m’en plains pas. 

SCÈNE XVI. 

MELFORT, JEANNE. 

MF.LFORT. 

Depuis ce malin, Mademoiselle, il m’a été impossible de 
vous voir, de vous parler, de me trouver seul avec vous... Je 
sais quelle est votre opinion à mon égard, je connais l’arrêt 
qui me condamne, je n’en appellerai point .. je m’y soumets... 
Mais comme je tiens sur toutes choses à l'estime de mon juge... 
je demande avant de m’éloigner qu’il me soit permis de lui 
présenler ma défense, et je le prie de vouloir bien l’entendre 
sans m'interrompre! 

J EA NNE. 

Je vous le promets, Monsieur... il est juste que la défense 

Soit libre... (Melforl pose son chapeau sur la cheminée au fund ; Jeanne passe 

i droite.) Quoi que vous puissiez dire... j’écouterai jusqu’au bout. 

(Elle s’assied.) 

MF.LFORT. 

Lorsqu’un accident bien heureux, et que j’ai souvent béni, 
me donna l’occasion de vous rencontrer... au château de ma- 
dame d’Anneeourt, votre tante... j’étais proscrit et forcé de ca- 
cher mon nom. Mais pendant ce peu de jours passés auprès de 
vous, non-seulement je vous avais voué par reconnaissance et 
mon cœur et ce bras que je vous devais presque. . mais je 
m’étais promis... je le disais ce matin à votre frère... que je 
n’aurais jamais d’autre femme que vous... ou que je mourrais 
garçon. Oui, je vous le dis bien franchement, vous êtes la pre- 
mière, la seule femme que j’aie jamais aimée. 

JEANNE, avec colère. 

Monsieur!.. (Elle se lève, puisse rassied.) 

M El. FORT, réclamant avec douceur. 

Ah ! vous m’avez promis de ne pas m’interrompre! Mesillusions 
n’ont pas été de langue durée... vous avez juré, votre trère me 
l’a dit, de ne pas vous marier! Il y avait en moi assez de ten- 
dresse et de dévouement peut-être, mais non pas assez de mé- 
rite pour vous rendre parjure... je le reconnais, je sais me 
rendre justice; mais parmi les qualités qu’autrefoi j’admirais 
en vous, une surtout brillait au premier rang, c’était la fran- 
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chise! je ne l’ai plus retrouvée aujourd’hui. 11 fallait me dire 
simplement et loyalement à moi- même les motifs qui vous 
faisaient rejeter ma demande. Cet amour, dont vous ne vou- 
liez pas, ne méritait ni l’ironie, ni le dédain avec lequel vous 
l’avez accueilli. On doit quelques égards aux vaincus, et renon- 
cer à vous, Mademoiselle, était déjà une douleur assez grande 
pour qu’on essayât de l'adoucir par quelques mots d’estime... ou 
d’amitié... Eh bien! cette amitié, dont je crois ne pas être in- 
digne, laissez-moi, en parlant, l’espérance de l’obtenir un jour. 
Voilà, Mademoiselle, ce que j’avais à vous demander. 

JEANNE, froi iemenl. 

\ * 

Monsieur, j’ai écouté. . et je vous demanderai à mon tour : 
pourquoi vous vous croyez obligé de me dire tout cela? 

MF. LF O CT, étonné. 

Comment... Mademoiselle?.. 

JEANNE. 

Attendu que nous sommes seuls... et que toute feinte est par- 
faitement inutile. 

MELFORT. 

Moi, feindre?... moi, tromper?... Comment, Mademoiselle, 
vous pouvez avoir une pareille idée... et dans quel but?., pour 
quel motif? 

JEANNE. 

Ah! c’est trop fort!.. (Avec ironie.) Oser me dire à moi. Mon- 
sieur... que vous m’aimez?.. " 

MELFORT. 

Je le dis à vous, à votre frère... au monde entier. 

JEANNE, Je même. 

Et vous veniez ici... pour m’épouser? 

M ELFORT. 

Probablement, Mademoiselle... car je ne pense pas que per- 
sonne puisse nie supposer un autre motif. 

JEANNE, de même. 

Et c’est pour cela... que vous vous êtes adressé à mon frère? 

MELFOBT. 

Oui, Mademoiselle... 

■ JEANNE, Je même. _ 

C’est ainsi que vous avez conquis son amitié? 

MELFORT. 

Oui, Mademoiselle. 
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ACTE’ III, SCÈNE XVI. . »5 

JEANNE, hors d’elle-niéme, et arec colore. 

Tenez, Monsieur!.. 

U E L F O fl T, avec colère. 

Tenez, Mademoiselle... il y a quelque chose d’inouï et que je 
ne puis m’expliquer... les choses les plus simples et les plus 
naturelles... vous paraissent dans ma bouche incroyables, in- 
vraisemblables. Eh! morbleu !.. je vous aime, parce que je ne 
peux pas faire autrement... et je ne conçois pas comment vous 
doutez ainsi de mes serments quand ces serments je ne de- 
mande qu’une chose, c’est de vous les renouveler devant Dieu! 

JEANNE, à part, et le regardant avec attention. 

Cet air de franchise... et de loyauté... Laissez- moi... laissez- 

moi ! (a part pendant qu'il remonte près de la cheminée.) Est-CO qUC pal' 
hasard il dirait vrai... Ce n’est pas possible... (Elle passe a gauche.) 
Mais, comment le savoir, sans compromettre ma sœur, et sans 
trahir son secret. (Regardant la porte à gauche.) Elle est là... elle 
écoute... Allons! pour sa guérison... (Portant la main à sou cœur.) 
OU pour la mienne.... poursuivons! (Haut et se tournant vers Melfoit 
qui, pendant ce temps, est resté immobile et attendant sa réponse.) Monsieur, 

vous avez parlé de mes bonnes qualités; moi... ce sera beau- 
coup plus long : je vous parlerai île mes défauts. Je suis, d’abord, 
très- incrédule... très-défiante... (s’asseyant.) Voulez-vous me ré- 
péter tout ce que vous venez de me dire? 

M EL KO RT, rivement, et s’asseyant près d'elle. 

Oh! très- volontiers, Mademoiselle. 

JEANN E. 

- Vous disiez, si je me le rappelle bien... « que j’étais la pre- 
mière et la seule femme au monde que vous eussiez aimée. » 

MELFORT. 

C’est la vérité... aucune autre... 

JEANNE, avec intention. 

Aucune!... vous ne craignez pas de le dire... tout haut! 

MELFORT. 

Sur l’honngur !... Mon enfance s’est passée dans de longues 
et pénibles études, ma jeunesse à bord d’un vaisseau... Les 
voyages, la guerre, les rudes travaux de mon état laissent peu 

do prise aux passions vous comprendrez donc qu’avaut 

vous, il était tout simple que je n’aimasse personne!... après 
vous... c’était plus simple encore!... moi, sans position... sans 
fortune... je ne pouvais songer à me marier. Mon sort a 
changé; je suis accouru... mais pour vous seule... Pour plai- 
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dcr ma cause auprès de vous, à qui m’adresser? Votre tante 
Gertrude, cette excellente madame d’Annecourt... n’existait 
plus... votre frère... je ne le connaissais pas encore... j’ai pensé 
alors à madame Dalibon, une ancienne amie de ma sœur, en 
qui j’espérais... Eli bien! pas du tout! Au lieu de m’accueillir, 
de m’encourager... elle ne m’a pas permis, depuis ce matin, 
de l’aborder, d’entamer avec elle la moindre conversation. 
Aussi, c’est peut-être mal de vous le dire, à vous, sa belle- 
sœur... 

JEAN N R, vivement. 

Non, non, avouez-moi tout .. nous sommes convenus de par- 
ler avec franchise... Eli bien! Monsieur? 

HF.L FO RT. 

Eh bien !... (Avec force.) Je la trouve insupportable! 

J F. A N N F., vivement. 

Plus bas... 

MELFORT, regardant du côté du talon. 

C’est juste ! on pourrait m’entendre ! (se tournant vert u porte t 
gauche, eu pariaut à Jeanne.) Eh bien! oui, insupportable et inexpli- 
cable; elle regarde sans voir, écoule sans entendre; si vous lui 
offrez le bras, elle a des tressaillements; si vous vous asseyez 
près d’elle, elle a des syncopes! c'est une attaque de nerfs per- 
pétuelle I 

JEANNE, voulant lui imposer silence. 

Monsieur... 

MELFORT. 

Et je l’avais prise d’abord en-antipathie. 

JEANNE, de même. 

Monsieur, de grâce!... 

MELFORT. 

J’avais tort... et je m’en repens! Pauvre femme I 

JEANNE. 

Vous la plaignez! 

MELFORT. 

Eh oui! elle est frappée! 11 y a quelque chose, là, au cer- 
veau... D’abord les symptômes que je vous sigitaluis tout à 
l’heure... 

JEANNE, respirant. 

Si ce n’est que cela... 

MELFORT. 

Plus encore... des absences... 
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ACtE III, SCÈNE XVI. 

JEANNE. . 

Des absences? 

MELFORT. 

Tenez, au moment de partir, je lui avais écrit, avec le consen- 
tement et sous les yeux de son mari... une lettre. 

JEANNE. 

Quoi, Monsieur, cette lettre de tout à l'heure... remise par 
Gervaise... 

MELFORT. 

Vous l'avez lue?.. Vous avez pu juger si elle était convena- 
ble... En tous cas... c’était une lettre intime... personnelle... 
un secret.de famille confié à elle seule... Eh bien! cette lettre 
qu’elle aurait du serrer... Savez-vous où je l’ai retrouvée? 

J EANN E, à part. 

Ah! mon Dieu !.. 

. MELFORT. 

Au chemin de fer, dans une brochure posée par son mari 
sur le canapé du salon d’attente. 

JEANNE. 

O ciel ! 

MELFORT. 

Je l’ai reprise... sans que monsieur Dalibon s’en aperçût... 
car lui, qui est un homme d’ordre... se serait fâché... 

JEANNE, vivement. 

Et cette lettre... vous l’avez encore?.. 

MELFORT. 

Parbleu ! elle est sur moi... et je la garde. 

JEANNE, d’un air aimable. 

Voulez-vous, s’il vous plaît, me la confier?.. Je tiens à la re- 
lire! 

MELFORT, vivement, ta lui donnât. 

Ah! tenez, Mademoiselle, tenez! 

JEANNE, prenant la lettre et la regardant, à part. 

Oui, c’i’St bien la même! (La lisant à haute vois en tournant le dos 
à Melfurt, c’est-à-dire en se tournant vers la porte à gauche.) « Je pars, 

Madame, je quitte cette maison pour jamais peut-être! mais il 
dépend de vous que tout espoir ne me soit pas enlevé. Si l’a- 
mour le plus vrai, le plus tendre, peut vous inspirer quelque 
intérêt... daignez plaider ma cause auprès de votre sœur. Dites- 
lui que depuis trois ans, je l’aime, que depuis trois ans elle a 
été le but constant de mes pensées, de mes efforts et de tous 
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mes travaux l Et cependant elle me repousse, elle me défend de 
l’aimer... ditcs-lui, Madame, que c’est le seul ordre d’elle au- 
quel je ne puisse obéir... » (Jeanne s’arrête.) 

MELFORT 

O ciel! elle est émue! 

JEANNE, continuant. 

« Si, grâce à vous, ma cause peut l’emporter un jour!., si 
éloigne que soit ce jour! à quelque époque qu’il arrive... il me 
trouvera libre... toujours libre. Quand on a espéré Jeanne pour 
compagne. ..on ne peut plus en épouser... ni en aimer d'autre!..» 

(A part, et le regardant.) Pauvre jeune hotlimcl (Haut, et d’un ton gra- 
cieux, qui cache ion émotion.) Monsieur, quand j’ai eu des torts .. je 
les reconnais et je les répare... autant qu’il m’est possible .. Je 
vous dirai donc... Silence, c’est ma sœur! 

ME.LFORT, à demi voix. 

El qui arrive» exprès au lion moment! Comment voulez-vous 
que je ne déteste pas une femme pareille!.,, (il «‘éloigne et vm'bs. 

seoir près de la laide à droite.) 

SCÈNE XVII. 

ÉLISE, sortant de la chambre à gauche, JEANNE, MELFOR I, 

assis à droite. 

ÉLISE, pâte et troublée, parlant bas à Jeanne qui vient de s’approcher 

d’elte. 

Ah ! je le hais maintenant... je le déteste ! 

J K. A N N K j à part. 

Le même mot ! les mêmes sentiments ! O sympathie ! 

SCÈNE XVIII. 

ÉLISE, JEANNE, à gauche; DALIBON et EURYALE, arri- 
vant par la porte à droite; MELFOR T, assis près de !a table à 

droite. 

DALIBON, entrant avec Euryale. 

Le sous-préfet est parti ! 

EURYALE. 

Tout le monde a levé l’ancre ! (Apercevant Met fort, et à part.) ex- 
cepté ce Monsieur qui bientôt, je l’espère, \u en faire autant, 

DALIBON. 

Enfin... et grâce au ciel... je puis me mettre 'en colore à m ( > 
aise.... On me doit ici des explications. 
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ACTE III, SCÈNE XVlIt. 

SE, avec désespoir. 

Que vous aurez, Monsieur ! 

dam BON. 

A 1il bonne heure ! (li va parler à Melfurt.) 

JEANNE, bas à Élise. 

Que vas-tu faire? 

ÉLISE, hors d’eUe-mcine. 

Je dirai tout... ce sera mon châtiment. 

JEANNE, à demi voix. 

Et son malheur à lui ! 

DALI BON, à Melfort avec colère. 

Vous aviez raison... c’était un omplot! ma femme était 
contre vous. 

ÉLISE, stupéfaite. 

Moi 1 

JEANNE, avec force. 

Eli bien, oui ! voilà ce qu’elle n’osait avouer, (a Melfort.) et 
ce que je voulais vous dire, Monsieur. Bien avant l’arrivée de 
monsieur Melfort... elle avait promis ses bons offices près de 
moi à monsieur Euryale, son cousin, son cher cousin ! 

EURYALE. 

C’est vrai!.. 

- JEANNE, cherchant ses mots. 

E sc croyant obligée par celte promesse et par devoir de pa- 
renté à servir ses projets... 

EURYALE. 

Celte bonne cousine... 

JEANNE. 

Elle n'a peut-être pas protégé Monsieur avec toute la cha- 
leur que tu désirais; car, placée entre son mari et sa famille, 
elle a fini par se renfermer dans une stricte neutralité. 

DALI BON, avec humeur. 

Neutralité armée ! 

JEANNE, 

Non... et encore... elle était si désolée... si inquiète... si re- 
pentante de ne s'ètre pas conformée en tout... aux intentions 
de son seigneur et maître, que j'ai vu le moment où elle en 
perdait la tête, et se croyait coupable des plus grands crimes.. j 

DALIBON. 

Quoi ! c’était la cause?.. 
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MF. (.FORT. 

Le motif?.. 

J F ANN R, i Mclfort. 

Du trouble et des syncopes où vous l’avez vue ; (a naiibon.)du 
désespoir où tu l’as trouvée il y a une heure, et, au lieu de lui 
demander pardon, tu viens ici, comme un juge d'instruction, 
lui faire subir un interrogatoire... sur faits et articles. 

MELFORT. 

Je ne me pardonnerai jamais d’en avoir été la cause. 

D A 1. 1 D O N , s’adoucissant. 

Et moi, femme, d’avoir été si sévère... mais il s’agissait 
d'un ami. 

ÉLISE, à sou mari. 

Et comme preuve de mon repentir, je prie sincèrement et du 
fond du cœur ma sœur Jeanne d’épouser M. .Melfort, oui, c’est 
le seul moyen de me réconcilier avec îuoi-mème 1 

EUHYALE, à part. 

La voilà virée de bord. 

DAL1BON. 

C’est bien! voilà ce que j’appelle réparer franchement ses 
torts... et si Jeanne n’était pas l’obstination en personne... elle 
suivrait ton exemple, (a Jeanne.) Allons... il t'aime tant... un 
bon mouvement... épouse-le ! 

ÉLISE, arec prière. 

Oui... oui... épouse-le î 

E U R Y A L E, bas à Jeanne. 

Ne l’épousez pas. 

JEANNE. 

Permettez... permettez, ceci est. une alfaire qui ne regarde 
que moi, je ne me laisse jamais influencer... c’est connu 1 Tantôt 
déjà, et de moi- même, je voulais adresser à Monsieur ., en 
échange de sa lettre, deux mots que je vais lui dire... à lui tout 
seul... et si, après cela... il n’est pas content... il s’éloignera. 

(Melfort est descendu sur le devant du théâtre, elle s’approche de lui et lui 

dit lentement.) Henri 1... depuis trois ans, je vous aime I 
MELFORT, poussant un cri. 

Ah ! vous m’aimez? 

EURYALE, à part. 

Coulé bas... sombré. 

MELFORT. 

Alors? et comment? 
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